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وا العا رك صر 


الاصناء 


هذه صورة الحياة فى إقلم من أقالم مصر خر القرن 
الماضى وأول هذا القرن » ثقللها من صدرى إلى القرطاس 
أثناء الراحة فى لبنان . 

فن الطبيعى أن أهديها إلى هذا البلد الكريم غ اعترافا 
عا أهدى إلى" من معروف » وما أسدى إلى" من يد . 


طم مسیں 


شجرة او 


فرغ الرجلان من صلاة العصر » وما تعودا فى أعقاب الصلواث من 
تسبيح وتتحميد وليل وتكبير ودعاء» م تحولا عن مجلسهما إلى مصطبة ف 
ناحية من نواحى اللحجرة لا تخلو من ترف ؛ فهى لم تتخذ من الطبن 
واللين : وإنما اتخذت من الاجر » وفرشت بالرخام وألقيت عليها بسط 
ومارق » كدأب البيوت التى كان يسكها المرفون من التجار وأوساط 
الناس » الذين كانوا يحدون شيئاً من الكبرياء فى تقليد السادة من الترك , 
ولم يكد الرجلان يأخذان مجلسهما حى أقبل الخادم يحمل إلى أحدهما 
غليونه الطويل » وأقبل خادم آخر من ورائه حمل إليهما القهوة . وكان 
واضحاً أن أحدهما » وهو الذى حمل إليه الفليون» لم يكن من أهل الإقليم » 
وإما كان من أهل القاهرة قد جاء إلى 'الإقلم زارا لصاحبهء أو زائدًا 
وتاجراً معاً . وقد يقبل من القاهرة إلى الإقلم فى زيارته وتجارته مرة أو 
مرتين فى العام . ثم شرب الرجلان قهتهما فى أناة وبطء » لا يقول أحد 
منهما لصناحبه شيئاً . وأقبل صاحب الغليون على تدخينه » وأحرج الآخر 
من جيبه علبة بيضية الشكل فأماها على بعض أصابعه » ثم رفع .أصابعه 
هذه إلى أنفه وينفس تنفساً عميقاً » ثم رد" العلبة إلى جيبه وأطرق كأنها 
ينتظر شيئاً » أو کنا يريد أن ينعم فى تفكير عبيق . ولكن صاحبه ش 

۷ 


TE 
وإنما قال له فى أناة وصوت هادىء : ويحك‎ ١ القاهرئ لم يتح له ذلك‎ 
أبا خالد ! أخشبى أن نكون قد ظلمنا أنفسنا وأرهمنا هذا الى من‎ 
اوا‎ 

قال أبو خالد فى صوت لا نظهر عليه العناية بما تمع : وما ذاك 
أبا صالح ؟ 

قال أبو صالح : إنى لم أرابنتى قط مند كان هذا الزواج إلا رعت 
الفتى وأشفقت عليه . فا رأيت آمرأة أقبح من ابتى شكلا » ولا أبشع 
سا منظرا + ولا أقل” ما دعاء لارجال:. ۰ 

هنالك غضِب أبو خالد وقال لصاحبه فى شىء من العنف : فإنا 
اجتبدنا لأنفسنا وأموالنا » واجتبدنا لمذين الشابين ؛ ولا علينا بعد ذلك 
أن سعدا أو يشقياء أحدهما أو كلاهما . إلا ابنتك الوحيدة »> وإنه 
ابى الوحيد : وإن لك ثروة ضخمة » وإن لى تجارة واسعة > وإن 
يننا شركة بعيدة ادى » وإخاء قديم العهد » فلم يكن بد من أن يقترن 
هذان الشابان ومن أن يصير إلبهما هذا المال . 3 

وأظنك فى حاجة قبل أن يتقدم هذا الحديث إلى أن تعرف شيئاً من 
أمر هذين الرجلين اللذين كانا يتناجيان . فأما أبى صالح فقد كان 
رجلا من أهل القاهرة » من هذه الطبقة المتوسطة الى أحذ شأنها يظهر 
شيا فشيثاً فى أواسط القرن الاضى حين رد" إلى المصريين شىء هن 
حربة » وحين أناحث لم النبضة المادية شيئاً من سعة العيش . وكانت 
:أسرته تحمل ق التجارة من عهد بعيد . نشأ أبوصالح هذا عبد الرحن » 
ایا معط لح :رمدت إله ]بود ا ری ا اا رن 


ا 
لم يعرف أن أسرته احترفت شيئاً غير التجارة . ولكن تجارة الأسرة كانت 
يسيرة قريبة المدى . حتى جاء مصطق أبوعيد الرحمن فقدمها شيثاً ؛ ثم 
جاء عبدالرحمن هذا فقدمها كثيرآء وتجاوز بها القاهرة إلى الأقالم البعيدة 
والقريبة . وكان يتجرفى البن والسكر والأرز والصابون :ولا يكاد يتجاوز هذه 
الف إل ها من ار فی رق نش ى تالا و غ اروش 
نشأة قاهرية عادية » فاختلف إلى الاب + وحفظ شيئاً من القرآن » 
ثم اختلف إلى الأزهر ووعى شيتاً من العم » ثم أعان أباه فى التجارة » 
وتنقل بهذه التجارة فى الأقالم » ثم آلت إليه تجارة آبيه فتماها تمرا 
عظيا . 

وكان عبد الرحمن قد اشترى من سوق الرقيق فى القاهرة جارية 
حبشية » أو جارية زعوا له أنها حبشية » ولكنها كانت سوداء على 
كل حال . وآكبر الظن أنها لم تخل من عنصر زنجى قليل أو كثير . 
وقد أحسن عبد الرحمن سيرته مع هذه الحارية » فأعتقها واتخذها له 
زوجاً » ورزق مہا ثلاثة بنين : غلامين : أحدهما صالح وبه كان یکی › 
وكان يعدل معه ى تجارثه بعد أن نشأ نشأة أبيه ؛ والآخر محمد › وقد 
وجهه أبوه وجها مدنيا » فلم يحصل علما » ولم يمل إلى نجارة » ووإنما كان 
فى متعطلا » كان ضحية من هذه الفسحايا الى تكثر فى أوقات التطور 
والتجديد »> حين تلتق حضارة قديمة مستقرة محضارة جديدة طارثة . 
والثالثة فتاة سماها نفيسة . وقد أراد الله أن يجمع ما كان کن أن تتوارثه 
هذه الأسرة من احيتيها من قبح الصورة ودمامة الشكل على هذه الصبية 
البائسة . وقد نشئت هذه الصبية تنشيئاً فيه كثير من ارف وكثير من 


س و مس 


العناية . وكأن عبد الرحمن وامرأته السوداء قد رفقا ببذه الصبية واختصاها 
بكثير من العطف لا رأيا من قبح صورتها ودمامة شكلها . وكان استهزاء 
أخويها بمنظرها البشع وصورها المتكرة يزيد رفق أبويها بها وعطفهما 
علا » فنشأت الفتاة فى أخلاقها شىء كثير من التعقيد : تحب الرف 
كلف به لأنها نشفت عليه » فأصبح ا طبيعة وأساوبا فى الحياة . 
وتحس الأشياء إحساساً دقيقاً جدا ولا سا حين نتصل بها من قريب 
أو بعيد » وتتأذى عا يؤذى مما لا يؤذى » ويخيل إليها أن ق كل حديث 
يساق إليها أو يساق عنها تعريضاً بها أو نحاولة لإيذائها:. فكانت سعيدة 
بين أبويها » شقية بين أخويها وبين الناس + مضطرية أشد الاضطراب 
إذا حلت إلى نفسها ء لا تعرف إلى أى الأمرين تستقر : أإلى هذا الحب 
الذى يملؤه امئان والعطف » والذى تتجده من أبويها كلما خات إلييها 
بل كلما لقینہما » بل تحس آثاره حين لا تلقاهما ولا نخلو إليهما » أم 
إلى هذا الازورار الذى كانت تجده من أنويها والتودد المتكلف الذى 
كانت تجنده من الئاس حين تلقاهم زائرين للأسرة» أو تلقاهم حين كانت 
تصحب أمها فى بعض زيازاتها . والغى ء الذى لا شلك فيه هو أن أخلاق 
هذه الفتاة لم تكن مطردة ولا منسجمة ولا ملائمة للمألوف من أخلاق 
أثرابها » وإنما كانت تثب من الرضا إلى السخط ومن السخط إلى الرضا » ' 
ور عا اضطرت إلى 7 بين ذلك ليس فيه اطمئنان ولا ثورة » وإعا 
هو قلق متصل » وضيق بكل شیء » وإعراض عن كل شیء . وکان 
هذا كله يزيد عطفٌ أبويها عليها . وإيثارثها لما بالحب والحنان ٠.‏ حی 
كانت من غير شلك آثرَ الثلاثة عند أبيها وأمها . 


و نت 
ثم امتحنت الآسرة بفقد اينيها جميعاً فى خخطوب لا أعرض لا الآن ء 
فأصبحث الفتاة وحدها مركزاً لكل ما كان الأبوان يملكان من حب وبر. 
وقد ارتحل عبد الرمن فى بعض شأنه التجارى إلى مدينه من مدن 
الأقالم بعيدة عن القاهرة بعداً شديدًء فى ذلك الوقت الذى لم تكن فيه 
القطر ولا السيارات » والذى كان يرتحل الئاس فبه على ظهور الدواب أو 
على ظهور السفن الى تشق بهم انيل مصعدة حيناً وهابطة حيناً آخر . 
وكان عبد الرحمن لا يسافر إلى الأقالم إلا بعد أن يقدم بين يديه طائفة من 
السفن قد حملت ما شاء الله أن تحمل من عروض التجارة » حبى إذا بعد 
عهده شيئاً بإقلاع هذه السفن وظن أنها قد كادت تبلغ غايتّها سافر هو من 
القاهرة سفراً غير قاصد » وبلغ الغاية قبل أن تبلغها السفن . وهناك 
يتلق سفنه ويعمل ف تجارته » فيبيع وبشترى » ويأخذ ويعطى › ویرد 
سفنه إلى القاهرة وقد خففت مما كانث تحمل > ولكنها أثقلت بعروض 
أخرى تحمل من الأقالم إلى القاهرة . وكان هذا كله يضطره إلى أن 
ببق نى مدن الأقالم أوقاتاً تطول وتقصر 2 فلم يكن له بد من أن يتخ 
الأصدقاء من عملاثه التجار » ومن أن يتخذ الأصفياء الذين يؤوونه إذا 
. كان فى هذه المديئة أو تلك » ولذين يؤومهم حين كانوا يببطون إلى 
القاهرة لمثل ما كان يرحل له من البيع والشراء . وكان عميله فى هذه 
المديئة أبا خالد على بن سلام . وكان على كصديقه وعميله تاجراً بعيد 
التجارة » نشأ فى قرية من قرى الريف فى مصر السفلى » وف أسرة من 
هذه الأسر الى كانث تتجر بالماشية وتحصل من هذه التجارة مالا 
عظيا . ثم ری أبوه سلام ذات يوم أن هل القرى يستكرّهون على اتلاك 


ل »و — 


الأرض «استارها ٠.‏ وكان أبغض شىء إليه أن يكون صاحب أرض 
وزراعة» يتعرض لا يتعرض له الفلاحون من الظلم والعنف »> وم نالقسوة . 
والشدة » ومن هذه السياط الى كانت تأكل أجسامهم حين يقصرون 
مع سادتهم أو مع الحكومة . أو حين ينبمهم سادتهم وتتهمهم الحكومة 
ظلماً بالتقصير » ففر سلام بأسرته وذهبه وفضته إلى مصر العليا » واستقر 
فى مدينة من مدنا » واستأنف فيها حياة التجارة . ولكنه لم يتجر فى 
الماشية » وإثما اتجر فى البن والسكر والأرز والصابون . وقد نمت تجارقه » 
واستطاع أن يرك لابنه على" ثروة ليس بها بأس . وكأن سلاماً هذا قد 
أورث ابنه ما كان تاز به من حب الحرية » وتجنب السلطان» والاجتهاد 
فى ألا يخضع الحياة تفرضها عليه القوة أو النظام فرضا . فقد شب على* 
فرأى الحكومة تريد أن تستكره الناس على أن يعملوا فى اللحيشء فلم 
بتحرج من أن يطيح إ.بامه » حى إذا تقدم للفرز رد لأنه ليس صاللاً 
الخدمة العسكرية . 

وولد له ابنئه خالد : فدفعه إلى الكتاب كا دفعه أبوه هو إلى 
الكت اب . ولكنه رأى الحكومة تريد أن تستكره الناس على أن يتعلموا 
فى المدارس النظامية > وکان یری هذه المدارس إماً من. الام و ش 
الزور » فهرب ابنه من المدينة وجد فى نهريبه حى علمه التعليم 
الموروث » فحفظه القرآن جالساً على حصر الليف. وثزهه عن هذه المدارس 
انى لا يتعلم الصبيان فبا شيئ » وإتما يلوون ألسننهم بالتركية وبلغة 
أخرى يسمونها لخة الفرنسيس . وكان على يكره ارك كرهاً شديداً » 
لا يتصور التركى إلا ظالاً غاشمآ » لا يعرف عدلا ولا دين ولا قانوً 


ماس ع 
ولا احتشاماً . وكان یکره الفرسيس كرهاً شديداً » یذ کر. ما كان الناس 
يتحدثون به عنهم من الشر ؛ ولكنه كان يحب الدنائير الفرنسية ويؤثرها 
على غيرها من النقد ولا يكاد مجتمع له د ء من ذهب أو فضة إلا 
استيدل به دنائير نابوليون . 
وقد تقدمت السن بابنه خالد حى كاد يبلغ العشرين . وهولم يصنع 
شيئاً إلا أنه حفظ القرآن » وجعل يعمل مع أبيه فى تجارته يقبل عليها حيناً 
وينصرف عنها أحياناً » ويؤثر الاختلاف إلى المساجد يشمبد فيا الصلوات 
ويسمع فيبا لاشيوخ والوعاظ » فإذا كان الليل اختلف إلى مشايخ الطرق 
فشاركهم ی حلقات الذكر . وكان أبوه لا بكره منه هذا + ولا یری فيه 
طاعة وتقوى : وكان جمد فى أن يحبب إلى ابئه طريقة بعينها هى الى 
اتخذها لنفسه طريقة. ومل صديقه القاهرئ عبد الرحمن على أن يأخذ بها 
العهد عن شيخه . وقد وفق على من ذلك لا أراد » فأصبح ابنه خالد 
يتعصب لشيخه وطريقته أكثر مما يتعصب للتجارة » حى أشفق الشبخ 
نفسه على هذا الشاب أن يغرق فى التصوف وينتبى إلى الانجزاب » فقال 
لأبيه ذات ليلة عحضر صديقه عبد الرمن قبل أن يقيم الذكر بقليل : 
يا على : زوج ابلك » ونك على فلك عبد الرعن > فإ أحشى علي : 
اللاية يهولم يملق نا . ثم تلا الآية الكرعة : « إا رطضا الأ 
لى السات الأرض رالجبال ان أن ا راشف 0 
ولا الإنسَان إن کان ظلوما جه 6 . ش 
وانصرف الصديقان عن الشيخ بعد أن تفرقت حلقة الذ كر » لم يقل 
أحدها لصاحبه شيئاً نى شأن هذا الأمر الذى صدر من الشيخ إلى 


على" أن يزوج ابنه » وإلى عبد الرمن أن يعينه على هذا الترويج . 
وراح على إلى أهله ٠‏ فلم يتحدث لمم بشىء: وإغا أتم حياته العاملة كما 
تعود أن يتمها فى كل يوم بركعتين كان يركعهما قبل أن يأوى إلى 
مضجعه ٠‏ وبآية الكرمى الى كان بتلوها إذا استقر ف فراشه . ولتق 
الرجلان حين نشرت الشمس رداءها الرقيق الرقراق على الأرض وألبست 
منه المدينة حللا رائعة مشرقة » فحيا على" صاحبه » وسأله عن ليله 
كيف قضاه » وعن نباره كيف يريد أن يقضيه . وأقبل الخادم حمل 
القهوة فشرباها تى رفق وبطء وصمت يقّطعه حديث نزر يسير . ولكن 
علا أقبل على صديقه فجاءة” يسأله: ماذا فهمت من الأمر الذى أصدره 
إلينا الشبخ قبل أن يقم الذكر ؟ 
قال عبد الرحمن متضاحكاً : فهمت أنه يخثى غلى ابنك من حياته هذه 
الى يحياها » ويأمرك بترويجه لينصرف إلى الدنيا عن الإغراق فى أمر 
الدين لأنه لم يخلق ليكون شيحاً : وإتما خلق ليكون تاجراً مثلك » وفهمت 
أنه يكلفنى معونتك على ذلك » وأنا من هذه المعونة عند ما تريد . 
قال على" : معونتى على ماذا ؟ ومعونتى بماذا ؟ 
قال عبد الرعن :٠‏ ما أدرى » ولكن لاشيخ إشارات لا تفهم عنه 
غالبا . ولولا أنى أشفق عليك لسألتك : أ حاجة أنت إلى الال ؟ 
قال على وهو يضحك : وهل حال مثلی تختى على مثلك ؟ آترانی 
قصرت فى بعض حقوق التجارة فأجلت لك أو لغيرك حا ؟ بل أتراك 
أحسست منى حاجة إلى التأجيل والمهلة ؟ 
قال عبد الرحن : فهذا ما سألت عنه نفسى منذ الليلة . وإ ن كرام الناس ' 


وات 
مثلك ليعنفون بأنفسهم أشد العنف حى لا يظهر أحد على ما يحبون أن 
مخفا من الأمر . وقد عرفت ما بينك وبينى من الود والإخاء > فأنا 
عند ما تحب من المعونة إن احتجت إلا فى تجارتك أو ف تزويج 
خالد + فإن خالدا عندى بمنزلة اببى رحمهما الله . 

قال على" : بارك الله عليك فى مالك وولدك !. . ولكن أفهمت معنى 
الآية الى تلاها الشيخ ؟ قال عبد اارحن : لم أفهمها : ولكنى قدرت 
أن الأمانة هى هذه الولاية الى يتعرض ها خالد على حين قد نحاق لاتعجارة 
والعمل فيا نعمل فيه من أمور الدنيا . وما ينبغى أن نتحرى الدقة حين 
نسمع شيوخنا يتحداثون أو بتلون القرآن ويروون الحديث ؛ فإن 
آفاقا لا نبلغها . ولو قد فهمنا عنہم كنه ما يريدون لكنا مثلهم أسائذة 
شيوخاً » وأنت تعلم أنه لم يؤذن لنا فى شىء من ذلك . قال على : 
لأراجعن” الشيخ فيا أراد إليه . 

رافق لدان موا کا ترا آنه فقا اما + هلما لت 
العصر وشربت القهوة وكان التدخين والنشوق » سعيا إلى الشيخ فأقاما 
عنده بين التلاميذ والمريدين ما شاء الله أن يقباء وعلى يهم أن يراجم 
الشيخ فيا سمع منه ولكنه لا يحرؤ. حى إذا نودى لصلاة المغرب التفت 
الشيخ إلى على" باسماً وقال له : يا على" زوج ابنك وليعنك على ذلك 
عبد الحمن » فإنى أحشى عليه الولاية الى لم يخلق لما » ثم تلا الآية 
الكريمة . وهم" على“ أن يسأله » ولكنه نبض فاستقبل القبلة وأقام الصلاة 
وصلى من خلفه تلاميذه ومر يدوه . 

وكان الشيخ إذا أقام صلاة المغرب لم يفرغ لأحد بعدها » وإنما بمفى 


ا 
فى تسبيحة وتحميده حى يتقدام الليل : فيقير الصلاة الآخرة ويمضى فى 
تسبيحه وتحميده ساعة تطول أو نقصر -حسب ما يكون من إقامة الذكر 
احا كوا را ل كل اك يكن CE‏ 
متأخحرة جدا من الليل . وقد حضر الصديقان مع شيخهما صلاة المغرب 
إلعشاء وطرفا غير قصير من تسبيحه ودعائه » ثم انصرفا ولم يستطع 
على" أن يراجع الشيخ ف شىء » وإتما عاد إلى أهله مشغولا كثير 
الفكبر » ولكنه على ذلك لم يعحدث إلهم فى شی ٠‏ بل بل ركع ركعتيه 
وأوى إلى مضجعه فتلا آية الكرسى وترك نفسه للنوم . م أصبح من غده 
كا أصبح من أمسه حائرا يسأل نفسه عن هذه المعونة الى طلبها الشيخ 
إلى عبد الرحمن - ويؤكد بينه وبين نفسه أنه سيراب جع الشيخ لامحالة ليعرف 
منه ما أراد . وقد أقبل الصديقان على شيخهما فصليا معه المغرب والعشاء > 
ومضيا معه فى تسبيحه وتحميده ودعائه بنتظران حلقة الذكر . ولكن 
الشيخ التفت فجاءة إلى الصديقين ؛ وأعاد على على للمزة الثالثة مقالته 
وتلا عليه الآية . وهي" على" أن يسأله : ولكن الشيخ قال باسماً : سبحان 
الله ! ثم التفت إلى عبد الرحمن وقال : وما شأن نفيسة ؟! ثم أمر بإقامة 
الذكر » وقد فهم عنه الصديقان ولم يستطيعا مع ذلك أن يقولا له. 
' شيئآً . أو سألاه عن شىء . على أنبما لم يعودا صامتين بعد أن تفرقت 
الحلقة » وإنما قال عبد 'الرمن لصانحبه : أفهمت الآن هذه المعونة ؟ 
قال على : قد فهمتها منذ الليلة الأيل » ولكى لم أكن أقطع بذلك 
ولا أجرؤ على تقديره فضلا عن أن أحدثك فيه . قال عبد الرعن 

فإن هذا اللخاطر لم يخطر لى » وما كنت أعرف أن الشيخ يعلم أن لى ابنة » , 


شع وت 
وأن أسمها نفيسة . قال على" : فإن الشيخ لا حى عليه شىء من أمر 
تلاميذه ومر يديه . ولكن ما رأيك فيا أصدر إلينا منأمر؟. قال عبدالرحمن : 
سنستخير الله سنتحدث إذا كان الغد . ودخل على على أهله فرحا 
مسروراً يقول : أبشرى يا أم خالد ¿ فستزورين القاهرة بعد قليل . 
قالت أم خالد مبتهجة : شيئاً لله يا أهل البيت . ولكن زوجها كان قد 
استقبل القبلة ليركع ركعتيه . ۰ 


وكان الحديث بين الصديقين أثناء قهوة الصباح قصيراً سريعاً حاسماً » 
بدأه على" حين سأل صاحبه هل استخرت الله EN.‏ : صدق 
الله 0 . ونا کان اومن ولا توملل إذا ا 2 ل 
أمراً أن يكون هم الخيرة ا ومر يفص الله وَرَسُوله ققد صل 
صَلالا مبيناً » . يقد أرتتى الأحلام شيختا غير مرة يتل وعلى” هذه الآبة » 
فاق اا واثق أن الحيرة فيا اختاره الله . 
قال عل مهللا : فانسط يدك لنقراً الفاتحة . قال عبد الرحمن : مهلا 
٠‏ أبا خالد ! فإن بيننا وبين ذلك أموراً ثلاثة . قال على" : وما هى ؟ قال 
عبد الرحمن : أما أوما فأن تعلم أن ابتى قبيحة الشكل بشعة الصورة > 
لا تكاد تقع عليبا العين إلا انصرفت عنما مشمئزة » وانحرقت عنها نافرة . 
وأما الثالى فهو أن لابنك أما کا أن له أب » وجب أن تعلم من هذا الأمر 
EE‏ 
. وأما الثالث فهو أنك لن تتروج ابتى وإنما سيتزوجها خالد » 
جب أذ بعلم من هذا الأ ما نم ویرت أن شيخ لا بی إل 
عرسا رائعة » وما يتليه بمحنة مروعة . 
قال على وهو يضحك : أو ليس قد أمر الشيخ ! أو ليس قد 
عليك الشيخ هذه الآية فى أحلامك : فأيّنا يقدر على أن الف أمر 
الشبخ ! وأ نا يقدر على أن بختار لنفسه غير ما أختار له الله ! ثم نمض 
۱۸ 


م 
من فوره فدخل على أهله » وعاد بعد ساعة أشد ما يكون سروراً 
وابتهاجاً : ثم سأل عن ابنه. فالتدّمس له ف المساجد حى جوه به بعد 
حين . فلما أنبأه الناً ابتسم وقال ى شىء من الاستحياء : وما دام 
شيخنا قد أمر بذاك فهو الخير . 

ولم نمض إلا أيام حى كانت سفينة من السفن بيط بعبد الرجمن 
وأصهاره إلى القاهرة » ثم لم بمض بعد ذلك إلا شهر أو أقل من شهر 
حى كانت سفينة من السفن تصعد بعلى” وأسرته إلى الإقلم وقد زاد 
عددها حى بلغ الأربعة . 


۳ 


وليس من شاك فى أن أم خالدأذعنت لأمر الشيخ طائعة » وى أن 
خالداً أنفذ أمر الشيخ راضيآ مختبطاً . ولكن ليس من شك أيضاً فى أن 
أم حالد لم تكد ترى نفيسة حى ارتاعت والتاع قلا التياعاً شديداً . 
ولولا أنها كانت قوية النفس حازمة ضابطة لأمرها » لأظهرت من روعها 
ولوعنها ما كان خليقاً أن يؤذى الفتاة وأمها ويلخى أمر الشيخ إلغاء : 
ولكنها حزمت أمرها وكظمت غيظها وأوت بعد قليل إلى غرفتها فبكت 
ما شاء الله أن تبكى » واستقيلت زوجها كأسوأ ما يستقبل الزوج . وقالت 
له فی نفسه وش شيخه أسوأ مما كان يمكن أن يقال . ولكن زوجها لى 
هذا كله باسمآ يطو الآية : « وما كان لموامن ولا موأمنةٍ ...»© فإذا 
أحفظته استحال ابتسامه ضحكا وقال : ناقصات عفل ودين لک أ کرٹ 
عليه حتی ضاق يها آتحر الأمر. ولا سها حين زعمت له أله لايزوج ابنه 
طاعة للشيخ ولا إذعانآً لإرادة الله ء وإتما هو أمر دير بليل . هو 
لايزوج ابنه منابنة صاحبه؛ وإثما يزوج نفسه من ثروة صاحبه » فهو 
بضحی ببذين البائسين بن عارك فى هذه الثروة الفيخمة وال العريضي : 
هنالك مهضن على نى تؤدة واستقبل امرأته ف هدوء وقال لها فى صوت يريد 
أن يرتفع » ولكن صاحبه يكرهه على الانخفاض : تخيرى » فإما أن 
يعقد هذا الزواج وإما أن تفصم عقدة الزواج بينك وبي . فأقسم 
لنعودن" إلى هدينتنا أربعة » أو لتعودن إلى أهلك وحيدة . 
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د 
سمعت آم خالد هذا النذير فوحمث له وجوماً طويلا . والغريب ألما 
جعلت تلتمس عند عينيها الدموع فلا تسعفانها بشىء » وتلتمس عند 
قلبها الثورة فلا يسعفها بشىء + وتلتمس عند لسانها كلمة ترد بها على 
زوجها بعض ما قال فلا يسعفها بشىء » قلما طال علا ذلك مضت 
لتصلح من شأنها . وانصرف عا زوجها ثم عاد إليها بعد ساعة فرآها 
كعهده بها هادئة حازمة: فى وحهها ابتسامة ضئيلة حزينة . قال على" 
لامرأته متضاحکا : أرضيت ؟ قالت : لقد معت ألى دائماً يقول كلما 
لى مكروهاً من الأمر : رضينا بقضاء الله وقدره . ولكن ثق بأنك ستندم 
على ما أنت مقدم عليه من الآمر » وبأنك إن أتممت هذا الزواج لم تزد 


على أن تغرس فى دارك شجرة البؤس . 


34 


وم تحاول أم خالد أن تصرف لبها عن هذا الزواج ولا أن تنفره منه . 
وما كان لما أن تفعل » فطاعة “الروج واجبة » وطاعة الآباء بر هم . وقد 
أطاعت زوحها كارهة » فا يتبغى لما أن تثير ابنها على أبيه ولا أن تغريه 
بالعقوق . على أنها نصحت لابنها آخر الأمر» فلم تبالغ فى الثناء على مخطبه. 
ول تزعم له أنها رائعة الحسن بارعة اعمال » وإثما كانث تتحدث إليه 
بأن الشباب لا ينيغى أن يلتمسوا عند أزواجهم جمالا ولاحسناً ؛ فإن 
الحمال فتنة والحسن محئة » ويوشك الذى يلتمس الحسن وإبلحمال عند 
زوجه أن يعرض نفسه لكثير من المكروه . إنما يلتمس الشاب عند امرأته 
قرينة تؤنس وحدته > وأمآ ترزقه الولد » ومدبرة لبيته ومربية لبنيه . والواقع 
من الأمر أن ابنها كان يسمع لا معرضاً عن أكثر ما كانت تقول ؛ 
فهو لم يكن يفكر فى حال ولا ى حسن » ولم يكن يحفل بالولد ولا 
بتدبير أمر المنزل » ولم يكن يشفق من وحدة ولا يبتغى أنيساً » وإنما 
كان يا ار لکن ليع و أو ای أن بتزوج و 
فأما ما بعد ذلك فله وقته وإبانه . 
وكات الفتى منذ هبط إلى القاهرة قليل العناية بالحطبة وأحاديها » 
والزواج وما كان يعد له » منصرقاً أشد الانصراف إلى هذه المساجد 
الكثيرة الى استقر فيها الأولياء وأهل البيت » يلم بأحدها فلا ينصرف 
عنه حن يلم بأحدها الآخر » قارا فى هذا مصليا ئى ذاك مطوفاً ومتمسحاً. 
۲۲ 2 


على كل حال با فيها من المشاهد والمقامات + مستمعاً لما كان ياتى هنا 
وهناك من دروس التفسير والحديث ومن الوعظ والإرشاد : متتفعاً عا كان 

يسمع » مدخراً ی قلبه من هذا كله الأعاجيب . وم يكن امار يكفيه 
ليرضى حاجته من هذه الزيارات » فقد كان ينفق فيها شطراً من الايل » 
ولا يعود إلى أبويه إلا حين يمان أن بأويا إلى غرفة نومهما . وقد حطر 
للفى هذا الخاطر العجيب » وذو أن ْم القرآن فى طائفة من هذه المساجد 
الكيرى : فختمه فى مسجد سيدنا الحسين + ووسجد السيدة زياب > 
وه الإمام الشافعى » ومسجد الإمام الايث . وكان واثقاً بأن ذلك كله 
أدعى إلى أن يبارك الله ف حفظه للقرآن . وكان بتحدٹ بہذا إلى أبيه 
فيرضى ٠‏ ويتحدث به إلى أمه فتبتسم . على أنبا تعلقت به ذات يوم 
وأرادته على أن يزيرها أهل البيت ٠:‏ فهى لم تستبشر بالمروط إلى القاهرة 
حين أنبأها زوجها به إلا لأنها ستزور فيها أهل البيت . ولكن الأى 
لم يستجب لأمه » وإنما انصرف إلى زياراته الطويلة » وأحال أمه على 
ضيفها يزيرونها ما تشاء من مساجد الأولياء ؛ فلم يكن برغى عن زيارة 
النساء هذه المساجد والمشاهد » ولم يكن يعجبه تشبتهن بالقبور وفسحهون” 
بالأضرحة والحاحهن على الأولياء فيا كن" يطلين إليهم ٠ن‏ قضاء الآراب 
' وتحقيق الآمال » إنما كان يسمو إلى بركة حير من هذا كله وأ . 
كانت فيه نزعة روحية تريد أن تمتاز ٠‏ لولا أنه لم يتبيأ لهذا الامتياز 
ای لسن العلى وال ع و كإن ا و » ويتحدث إلى 
نفسه بأن يوماً من الأيام قد يقبل يظهر فيه الشيخ على ما يبذل فى سبيل 
العلم والمعرفة من جهد > فيلنى إليه بفضل من علمه اللدنى الذى لا تسقط 


کا 
منه قطرة ضئيلة فى قلب من القلوب إلا ملأنه حكة ونوراً . وش ذات 
يوم أو فى ذات ليلة ألى إليه أبوه هذه الكلمة الى لفتته إلى أنه لم بهبط 
إلى القاهرة لما هو فيه من سعى وجد › ونما هبط إليها لشىء آخر . قالله 
أبوه : إذا كان الغد فلا تخرج حنى ألقاك . قال الفتى : ولاذا ؟ قال على : 
لأف حاجة إليك . قال الفى : إنك فى حاجة إلى" إذا صليت العصر »+ 
أليس كذلك ؟ قال على" : بل أنا فى حاجة إليك إذا صليت الصبح . 
ثم انصرف عنه إلى بعض الأمر . وكان على قد قدارق نفسه أنه إذا 
يستوثق من ابنه أو اللبارلم يظفر به إلا حين يتقدم الليل . فلما كان 
الغد صعب ابنه ى زيارته لبعض المساجد » واستمع معه لبعض الدروس ٠‏ 
وقرأ معه شيا من القرآن: وعاد به إلى البيت بعد أن صليت الظهر ' 
فلم يفارقه حى ثم عقد الزواج . ْ 

وأدخل الفنى على زوجه بعد أيام + فلم ينكر شيئاً ولم ينحرف عن 
شىء : ونما سعد بامرأته السعادة كلها ٠‏ واستيقن فا بينه وبين نفسه 
وفيا بينه وبين ربه أن امرأته بارعة الحسن رائعة االحمال : خشيفة الروح : 
ساحرة الطرف » خلابة الحديث . وكان كثيراً ما يفزع إلى الله فى 
.أعقاب صلواته ضارعا إليه ألا مجعل امرأته فتنة له تصرفه عا كان جد 
فيه من التقوى والقاس المعرفة . ومع ذلك فقد أنفقت أمه ليلة ساهرة 
ملوءة بالشقاء » ونباراً طويلا حافلا بالآلام ؛ فقد كانت تخشى أن ينفر . 
الفنى من زوجه می رآها » وأن يزداد منها نفوراً مى أشرقت الشمس على 
رجهها الدميم. وكانت تصور لنفسها ما سيجد ابنها من‌الوحشة وخيبة الأمل 
فيتفطر قلببا حزناً . وكانت تصور لنفسها ما قد يظهره الى لامرأته البائسة ٠‏ 


بعرو هاب 
وأبويها الخيرين من الاشمئزاز والنفور: فتمتلىء نفسها ذعراً . ولكنها رأت 
ابلا سعيداً موفوراً ء ورأت امرأته هانئة محبورة : فاطمأنت أول الأمر ء 
م لم يلبث اطمكنانها أن استحال إلى شعور غريب ؛ فيه شىء من خحيبة 
الأمل فى ابنها ؛ فقد كانت تحسب أن له حظا من ذوق » وقد كانت 
تظن أن له نصيباً من نخوة » وقد كانت تقدر أنه سيثور غضباً لذوقه 
الذىامتبن . وحفاظاً لنخوته الیم يحفل بها أحد من مزوجيه . ولكلها ترى 
اها راضياً ناعم البال : كأنه الشاة تنعم بما يقدم إلا من علف فتمرح 
وتصيح : وهی لا تقد رأن السكين قد هىء لذبحها ف بعض المكان . ومهما 
يكن من شىء فقد كظمت أم خالد حدة لامها وحيبة آمالا » وصبرت 
علىما كانت تری من رة زوجها بباء ومن نظراته تلك البى كان يلقيبا 
لہا من وقت إلى وقت كلما رأى ابنه مسروراً محبوراً ٠‏ كأنه يقول 
ها :+ ارات أتلق کت واهمة كل الوهم ! ألا تعرفين أن كرامة الشيخ 
لا يعجزها شىء ! إنبا تحول القبح حمالا » والدمامة -حسناً » والبغخض 
حباً » ولنفور فتوناً . كظمت آم خالد هذا كله فى نفسها » ولكنها لم 
تكن من القوة وشدة الآيد بحيث تستطيع أن تحتمل بعض ما امتلاً به 
قلبها الضعيف » فلم تمض على زواج ابنها أيام حى أحست شيئ من 
خود » وحى أبغضت القاهرة أشد البغض ٠‏ ورغبت إلى زوجها ف العودة 
إلى المديئة . فلما بلغت دارها أوث إلى غرفتبا . وطالت إقامئها فى هذه 
الغرفة » ولكنها لم تخرج منها إلا إلى القبر . 
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وكان على يحب امرأته أشد الحب » ويؤثرها أعظم الإيثار » لا يعدل 
برضاها شيا ولا يدخر فى سبيله جهداً . ولم عرف أم حال أن زوجها قد 
حالف عن أمرها أو تنكر لها أو حيب ها أملا أثناء هذه الأعوام الطويلة 
التى قضنها عنده » بل لم تعرف منه إلا برا بها وعطفاً عليها وفناء فيها . 
ولولا أن الشيخ أمر بهذا الزواج المشثوم لما صمم عليه ولا ألح فيه ولنزك قى 
أمره عند إرادة امرأته » ولكنها عرفت حين ثم هذا الزواج على" كره منبا 
أن هناك شخصاً هو آثر مها فى قلب على" وأكرم مها على نفسه وأحرى 
ألا ترد له كلمة.. 

ولست أدرى أكانت خيبة أملها فى زوجها أشد عليها من خيبة أملها فى 
ابا . ولكن الغىء الذى ليس فيه شك هو أن هذه المرأة البائسة قد 
فقدت فى وقت واحد ثقنها بالزوج وِيْقنها بالاہن » واستحيت من نفسها أن 
يكون سالطانها على زوجها قد ضعف إلى هذا الحد » واستحيتث من 
نفسها أن نقدم إلى جاراتها وأصدقائها فى المدينة هذه المدية المنكرة الى 
أهديت إلى ايها . ولعلها كانت سعيدة ببذا المرض الى اضطرها إلى 
غرفنها وحال بها وبين استقبال الزائرات وقد جئن يبنثنها بجا كانت تح د ّث 
ننسها به » وا تحداث كل أم نفسها به » من الفرح بابنها يوم تزف 
إليه عروس صاللة بارعة الحمال. كثيرة امال . أعفيت من هذا كله ء 
ولم تستقبل من الزائرات إلا هذه الالام المبرحة الى لزمت غرفتها ليلا 
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ونہاراً » وهذه الحمى الناهكة الى كانت تزورها وجه البار وآخره . وکان 
على أشى الناس بهذا المرض وأشدهم به ضيقاً » ولكنه لم يكن يقدر أنه 
سيثبى بامرأته إلى الموت » ولم يقدر أن إصراره على هذا اازواج كان 
مصدراً لهذا المرض أو كان ٠صدراً‏ من مصادره . ومع ذلك فقد اجس 
ذات يوم أن امرأته فى انحر سلحظة من للنظات الدنيا وأول لحظة عن 
لحظات الآشرة > فجزع لذلك جزعاً شديداً كاد تخرحه عن طوره » 
لولا أنه كان مؤمناً حقا . وقد أقبل على امرأته يستغفرها ما يمكن أن يكون 
قد قدام إليها من خطيئة أو جتى علا هن ذنب » ويسأنها وصوته برتجف 
ودموعه تغمر لحيته أن تدعو الله له غير ليعلم أنها عنه راضية . قالت فى 
صوت نحيل ضئيل : لیکن مرذى وموق كفارة جما جنيت بتزويج 
ايننا من هذه الفتاة . قال على وقد كاد صوته يحتبس ف حاقه : فإنه 
أمر الشيخ . قالت : وليكن مرضى ومو كفارة عن الشيخ أيضاً . 

وقد تمر على" بعد موت امرأته عبراً طویلا كا ستری » ولكنه لم يندس 
أم خالد فىيوم من أيامه » ولم يقدرقط أن اموت قد فرق بينه وبيتهاء 
وإنما استيقن دائماً أنها زوحه وأنها تعيش معه فى داره » وأنْها قد اتخذت 
لنفسها من قلبه مکاناً استقرت قبه فلا تبرحه . وأكثره من هذا أن عایا ل 
يستطع حياة الرجل الأعزب ولكنه لم يقدم على اازواج حى أمره الشيخ 
أو أمرابنه بذلك» فقال تلخالدذات ليلة: يا خالد. زوج أباككا زوجك» 
فإنه لا يقدر على حياة الرهبان . وأذعن على" هذا الأهر راضياً » فقبل 
من ابنه الزوج الى اختارها له بأمر الشيخ ٠‏ کا قبل ابنه منه اازوج 
اتی احتارها له بأمر الشيخ . ثم اختلفت االخطوب على ألى خالد فاستكير 


م« د 
من الزوجاث » واستباح ما رخص الله فيه للمسلمين من تعدد الزوجات . 
وكان يتحدث إلى التاس فی ٹىء من التبجح الذى كان يزداد كلما 
تقدمت به السن بأن الله قذ أذن للمسلمين فق أن يتزوجوا ما طاب لم 
من النساء مثى وثلاث وربا : بأنه مصمم على أن يأخذ حقه من 
ذلك كاملا » فيمسك ف داره أربع زوجات لا ينقصن لأن هذا 
حقه . ولا يزدن لأن الله حرم هذه الزيادة . ومع ذلك فلم يكن يعسك. 
فى داره إلا ثلاث زوجات ؛ فإذا سئل عن الرابعة قال وعلى ثغره ابتسامة 
حزينة : وأم خالد ماذا تصنعون بمكانها می ؟ وكان على" قد احتجز 
غرفة أم خالد كنا ت ركنا لم يغير مها شيئاً » وكان حريصاً على العدل: 
بين نسائه » فكان يقسم لكل واحدة مهن ليلة من لياليه ؛ فإذا أعطى 
كل واحدة مهن ليلنها أوى إلى غرفة أم خالد فأنفق فبها ليلة زوجه الأول 
مصلياً قاراً داعياً واهباً هذا كله من جهده الصالح لم الد » لا يفارق 
غرفتها ولا يتحول عن القبلة ولا ينقطع عن الضلاة والدعاء إلا أن يغلبه 
الإعياء والنوم . وكثيراً ما أقبل خادمه محمود حمل إليه قهوته بعد أن تشرق 
الشمس فى غرفة أم خالد » فيراه مكبا على وجهه قد أدركه النوم ف 
وده فلم يتحول © أو يراه مضطجعاً فى مکانه الذى کان يصلى فيه 
قد أدركه الإعياء فنام حيث هو ولم يرد أن يأوى إلى الفراش . 

ول تزل هذه حاله حى أدركته الشيخوخة المضئية . ونظر ذات يوم 
فإذا هو أعزب لا زوج له » قد تفرق عنه نساؤه بالطلاق أو بالموت » 
وقد کر بنوه وبثاته وحفدته » وتفرقوا عنه لكل متهم أسرته وأهله . واب 
هو إلى غرفة أم خالد فأقام فيا لا يريم » تلف إليه خادمه بما 


جد چچ ہے 
يحتاج إليه » ومختلف إليه أبناؤه وبناته يزورونه وهو ملازم لمذه الغرفة ؛ 
لأنه قد نذر إن أقدره الله أن يموت حيث مانت أم خالد . وقد أقدره 
الله مات حيث ماتت آم خالد . ونظر بنوه ى وصيته . فإذ هو يأمر 
بنبه بأن يدفنوه مع أم خالد » وأن يفعلوا بعد ذلك ما يشاءون ؛ فهم 
يعرفون ما يأتون من الأمر وما يدعرن + وهم يعلمون أن الله عليهم حقوقاً ‏ 
أنه سيسألم عن هذه الحقوق . 
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وقد رزق خالد من زوجه صبية سماها سميحة ٠‏ وأراد الله أن تكون 
هذه الصبية هى الى تكشف الغطاء عن عقل أبيها وذوقه ونفسه + وتحمل 
كثيراً من أهله وذوى مودته أن يعجبوا من هذه اللحكة البالغة » ومن هذه 
الأسرار الغامضة التى تكتنف الناس فى كل ما يأتون وما يدعون : وف 
كل ما يضطرون إليه من الأمر . فقد كانت سميحة آية فى الحمال » ولا 
سا حين تقدمت بها السن شيئاً » وأصبحت صبية تدرج فى البيت . 
لم يحفل حالد عنظرها أول الأمر » شغل عن ذلك بشعور الأبوة وحنان 
الزوج . إلا أنه ذات يوم أخذ ابنته بين ذراعيه فضمها إليه وقبلها › 
ثم نظر ى وجهها فأطال النظر » ثم التفت إلى المرآة فنظر إلى وجهه وأطال 
النظرء ثم التفت إلى امرآنه فألى عليها نظرة خاطفة » ثم وضع الصبية على 
الأرض وقال لامرأته فى صوت يقطعه ضحك عال مر : هذا غريب ! من 
أين لهذه الصبية هذا اعمال ؟ ليس وجهى بالرائع » وإن وجهاك لبشع » 
فن أين لها هذا الحمال ؟ ! ووقعت هذه الكلمة من قلب نفيسة موقم 
الحنجر حين يطعن به عدو عدوا › فلم تقل شيئاً » وإنما ألحهشت 
بالبكاء ساعة ٠‏ ثم أوت إلى غرفتها فازمتها أياماً . ولكنها منذ ذلك اليوم 
أحست أنها أصبحت لزوحها عدوا . 

والحق أن زوجها منذ ذلك اليوم قد تحول تحولا منكراً » فكان يطيل 
النظر إلى ابنته » ويخطف النظر إلى زوجه » ثم تبلغ القسوة به أبشعم . 
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أطوارها › فهو يفصّل ما تی ابنته من محاسن » ويوائن بينها وبين ما فى 
امرأئه من مقابح : يوازى بين الأنف والأنف + وبين بين الف والفم » وبين 
الحبيد والحبيد . يفعل ذلك فوا بينه وبين نفسه ثم لا يملك أن يجهر به ء 
وإذا هو يتحدث إلى امرأته بما فى وجه ابنته من حسن » وبما ف وجهها 
ھی من قبح . ولا يزال كذلك حتى پنغص علبها » وإذا ھی تجهش 
بالبكاء وتسرع إلى غرفتها وإذا بكاؤها يدفعه إلى الضحك . وإذا فرارها 
علا قلبه اطمتناناً ورضا . 
وكانت نفيسة حاملا حين رقم الحجاب عن زوجها . فلما شق 

ما رأت منه وشق عليه إلحاحه عليها با تكره » رغبت ليه ذات يوم أن 
ترحل إلى القاهرة لتنتظر طفلها بين أبويها ٤‏ فلم يتردد فى الإذن لها > 
بل قال مبتسما : وتحملين سميحة معك » ذلك أحرى أن ينسينى ما آنا 
فيه من إثم ؛ فإن بينك وبينى عقدة فرض الله على" أن أرعى حرماتها . 
ولم تمض إلا أيام حى قكان خالد قد هبط بامرأته إلى القاهرة > فأنزها 
عند أبويها » وقضى ف الأسرة أسابيع متجملا متحملا متكلفاً ما تعود 
أصهاره أن يروا منه من حب لابنتهم ورفق بها » ملحا ى زيارة المساجد 
ل ا ا 
ولكنه يحس » ويا شر ما بحس ! بحس أنه لا يكتسب علماً ولا معرفة » 
ولا ينتفع موعظة » ولا جد هذا الروح الذى كان يجده كلما ألم" بمقام 
من مقامات أهل البيت » ولا جد هذا الطمو-م إلى قطرة يلقيها الشبخ فى 
قلبه من هذا العلم اللدنى فتملاً قلبه حكمة ونورا » ونما بحس الحاجة 
إلى أن يطوف ف القاهرة لا يل" بمساجدها ومشاهدها » وإثما ينظر إلى 


بے الالو بد 
ما فيها ومن فيها من الأشياء والأحياء ء ويوازن بين هذه المدينة الضخمة ٠‏ 
الكبيرة وبين مدينته تلك المذكشة على ضفة النيل فى بعض الأقاليم . وقد 
تنازعه نفسه إلى أماكن كانت تذ كر له أحياثاً من تلك الأفواه الغاوية » 
ولكنه يسرع إلى نفسه أن عقدة قد فرض الله عليه أن يرعى حرماتها . 
م يسرع إلى متجر صبره كأنما يأوى إليه وإلى صاحبه يستجير بہما من 
هذا الخاطر الآتم الذى مر بضميره ساعة من بار . هناك يق مع صبره 
وأعوانه سامعاً لما يقولون » مشا رکا فما يديرون من حديث »› آخذاً معهم ى 
بعض العمل كأنه من أهل المتجر . ثم يروح مع حيه إلى البيت فلا 
يخرج منه إلا إذا كان الغد . وكثيراً ما كان يلوم نفسه أشد اللوم على 
سيرته هذه الائمة مع امرأته هذه البرة ؛ فهى لم تخلق نفسها ونما خحلقها 
الله : فإنكار صورتها إنكار لما لق اللهء فيه إنم قد تى بصاحبه إلى 
الكفر . وهی لم تدعه إلى أن يتخذها زوجاً » ولم تعرفه إلا بعد أن أحكقت 
عقدة الزواج » وإئما هو الذى هبط إلا من أقصضى الإقلم . ثم هى لم تر 
من عرفها إلا خيراً » لم يعرف مما إلا البر به والنصح له والطاعة فى كل 
ما أراد . اذا جنت عليه أوما ذا قدمتإليه + وما بالها يجزيبا من احير 
شرا » ومن العرف نكرا ٠‏ ومن البر عقوقاً ؟ | ثم هى لم تخلق ايها 
جميلة كما هى ٠‏ وإئما خخلقها الله والله يخرج الحى من الميت » ورج 
الهار من الليل ؛ فلم لا يخرج الصبية الحميلة من الأم الدميمة ! : ولو 
قد خيرت و فيسة » لاختارت أن تكون ابنئها حميلة كما هى . فاذا 
ینتم منها ؟ وماذا يعيب عليها ؟ وما هذا الإثم البشع الذى يدفعه إلى أن 
بفسد ما بين الأم وابنتها الصبية الناشئة » وأن يوقد فى هذا القلب الكريم 


د 
الرحيم هذه النار المنكرة الآثمة : نار السد والحقد والغيرة . وأن يغرس 
فى هذا القلب الى الطاهر البرىء هذه الشجرة الحبيثة : شجرة الغرور 
والفتون والاستعلاء حى على الأمهات . يغزس هذه الشجرة الحبيثة فى 
قلب صبية لم تبلغ بعد الثالثة من عمرها ¡ فکیف بها إذا تقدمت ببا 
السن ومازت الحمال من القبح ٠‏ وعرفت ما يحيط بالفتيان والفتيات من 
هذه الأهراء الخامحة ! 

كثيراً ما كانت هذه الخواطر تملا قلب خخالد فثملاً نفسه خريا 
واستحياء . هنالك كان یذ کر أمه حين كانت تزعم له أن الشباب لا ينبغى 
أن يطلبوا عند أزواجهم الحسن الذى يدعو إلى الفتنة . والحمال الذى 
يدفع إلى الموبقات : وإنما ينبغى أن يطلبوا إلى أزواجهم القرين الى 
تسد عن الوحدة + وترزق الولد وتقوم على تربيته » وتدبر المازلك وتحيط ` 
زوجها با يحتاج الرجل إليه من الرحمة والبر والحنان . وكان خالد 0 
على أمه . وسال شه فم كانت تتتحدث إليه ببذه الأحاديث ؟ 
ألم تكن تكره هذا الزواج وتشفق على ابنها من قبح زوجه ؟ ! ثم بأ 
خالد أن يتعمق هذه الخواطر : وإئما 'يسرع إلى المصحف فيقراً فيه 
سوراً EES‏ > ثم يقبل على زوجه رفيقاً بها عطوفاً 
علها حبى ينسيها أو يكاد ينسيها ما يمزق قلبها من الام . وكذلك عاد 
خالد إلى المدينة ء وترك امرأته عند أبويها وقد ظن أنبا راضية » واعتقد 
أنه هو راض : واستيقن أنه سيلى امرأته أحسن لقاء مى أقبل الوليد 
الذى ينتظرانه » وسيستأنفان حيامهما 53 كانت حلوة هادئة لا يكدر 


صقرها ٹیء . ولا يكاد يبلغ المدينة حى يسو إلى الشبخ فيزوره » 
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ا 
م يكثر من زيارته يلتمس عنده ال ركة والسكينة الى ينها الله على القلوب 
فيملؤها رحمة وعطفا واطمئنانا للأحداث ٠‏ وعزاء عن الملمات» وثاثا 
للخطوب . 

ويتمضى الأشهر ويأنى النبأ من القاهرة بأن نفيسة قد رزقت زوجها 
صبية أخرى ٠‏ وأنها سمتها جلثار » فيج خالد وأبوه بئعمة الله . وكان 
خالد يود لو رزقته امرأئه غلاماً » وكان على" يود لو جاءه ابنه بغلام . 
ولكن الله قد أرادء وإرادة الله نافذة > ولق على المؤمنين الصادقين أن 
يقباوا نعمة الله شاكرين . والشيخ ينظر ذات ليلة إلى الأب وابته نظرة 
فيها كثير من بخرية وتأنيب : وهو يقول لما : « حسنة وأنا سيدك » ليس 
كذلك يا على ؟ أليس كذلك: يا خالد ؟ إن فقراء الترك يقولون هذا 
لأغنياء المصربين . فأما أتا فلا تقولان هذا لغنى من الناس » وإنما 
تقولاه الغنى عن الناس وعن كل شىء . ليصومن” كل مذكنا سبعة أيام . 
وليطعمن كل متكا أهل الحلقة فى هذا الأسبوع » وليصلين كل منكما » 
وليدعون وليستغفرن حى أوذنه بأن الله قد تاب عليه » سأعرف ذلك 
فى وجوھکا . ثم يتحول عنہما فبقيم الذكر . وقد أدى كل مهما ما أمره 
الشييخ بأدائه > فصام كل مهما ودعا وتصدق واستغفر الله > ولعل 
كلا منهما بکی واستعبر . وثما يروحان على الشیخ تی كل يوم » فینظر 
الشيخ فى وجوههما ثم يتحول عنما لا يقول لأحد منهما شيئاً . و ذات ' 
يوم ينظر الشيخ إليهما وقد عرف فى وجوههما الزن والندم وقال : اجنهدا 
لعل الله أن يتوب عليكمًا . ومهما ينهد الأب وابنه » فقد يظهر أن الله 
لم يتب عليهما لأمبما يصومان ويصليان ويتصدقان ويدعوان وف قلب 


باهي س 
كل منهما خاطر ضثئيل ۰ ضئیل جدا لا يكاد بحس : لو رزقنا الله 
غلاماً مكان هذه الصبية . 

تم هبط خالد إلى القاهرة ليرى ابنته ويرد أهله إلى المدينة . فإذا بلغ 
القاهرة وأدخل إلى أهله وقدمت إليه الصبية . نظر فى وجهها ثم نظر 
فى وجه امرأته » ثم جهر بقراءة آيات من الفرآن يرد نفسه إلى الأمن 
وقلبه إلى الاطمئنان ! ويمسك نفسه أن تخرج عن طهورها ؛ فقد رأى 
ويا نكر ما رأى ٠‏ رأى ابنته الثانية صورة مطابقة لأمها أشد المطابقة » 
وقد تكلف الاستبشار والرضا . وأحست منه زوجه ما أحست » فلم تظهر 
شيئاً . ثم خلا إليهحوه فقال :اصبر" نفسك على ما تكره يا بی فإن الله 
تحن عباده المؤمنين بالصبر . وأقسم لقد هيت أباك عن نزويحك من ابتى 
فإنها لم تخلق للزواج . وأقسم يا بى لقد رمتك وأشفقت عليك وتحدثت 
إلى أبيك فى ذلك » ولكن لله أمراً حو منفذه وحكة هو بالغها . 

قال تحالد وقد ثاب إليه عقله كله وقلبه كله : فإنى لا أقهم عنك ما تقول 
ہمنذ اليوم . علام” أصبر وفع أمتحن وما رأيت منك ولا من زوجى إلا حيرا 
وما أنكرت شيئاً وما ينبغى أن أنكر شيئاً ! ؟ أفيرى نفيسة قد شكت 
البك بعض قسرق عليها ى الدعابة وامزاح ؟ فإنى معتذر. إليك ونائب 
إلى الله من هذا الإثم العظيم . | 

قال عبد المن وهو يقبل ختنه : لا والله يا بى ما شكت إلى نفيسة 
شيثاً » وما علمتك إلا برا كرياً وابن أخ بر کرم . ومتذ ذلك اليوم 
أنزل الله السكينة على قلب ححالد » فثاب إلى أهله وابنتيه كاحسن 
ما يثوب الزوج الصالح والآب العطوف . 


۷ 


على أن للشيطان فى قلب كل إنسان مكاناً يصغر ويكبر ویتسع 
ويضيق بمقدار حظه من الحير ونصيبه من رضا الله وبره به : وبمقدار 
اجباده فى الدين : وحرصه على التقوى ع وإيثاره للخير والمعرويف . 
ولكن هذا المكان موجود دائماً فى قلوب الناس يبتلون به فا يأنون من 
الأمر وما يدعون . وقد اجتّبد خالد فى الدين ما وسعه الاجتباد » وآثر 
احير والمعروف ما استطاع » ولكن مكان الشيطان ما زال مستقرا فى 
قلبه لأنه لا يزول إلا من قلوب الأنبياء والصديقين . والشيطان ماكر 
ماهر ف المكر سن الاستخفاء بمكره وغدره » ويبرع حين يلبس الحق 
بالباطل » وحين يزين الشر ى قلوب الناس » وحين يخدع الرحل عن 
نفسه وعن أحب الناس إليه وآژم علنه .ونه كان الشيطان ما كرا ماهراً 
فى سيرته مع خالد ؛ فقد استخنى فى ثنية من ثنايا قلبه وعطف من أعطاف 
نفسه أسابيع وأشهراً » لا يحدثه بقليل ولا كثير فا بين سميحة وأمها من 
الاحتلاف » ولا يحدثه بقليل ولا كثير فا بين جانار وأمها من التشابه 
المروع » وإنما يستخى فى زاوية من زوايا نفسه » حى إذا أقبل خاد على 
ابنته الصغرى يريد أن لاعبہا أو يداعبها أو يلثمها أو يشمها انسل حى 
يدنو من الصبية » فلا تكاد الصبية تبتسم إلا غشى ابتسامتها البريئة 
الحلوة بتقلصه المنكر البغيض الذى يسميه ابتساماً . ولا تكاد الصبية 
تقطب وجهها لما يقطب له الأطفال وجوههم إلا اتخذ الشيطان أبشع 


إحى 


ا 
ما يؤذن له أن يتخذه من الصور وعرضه دون وجه الصبية . فتقع عليه 
عين خالد » وإذا لسائه يوشك أن يتلو الآبة الكرعة المروعة : « طلعها 
كأنه رعوس الشياطين » . ولكنه يمسك لسانه فى جهد شديد ٠‏ وسح 
رأس الصبية وهو يتلو آية الكربى كأنه يحصن بها الطفلة من كل خرف » 
وهو إنما يحصن نفسه من هذا الروع المروع الذى أشاعه الشيطان فى 
قلبه . ولا يكاد الشيطان يسمع الحروف الأول من هذه الآية حتى ينسل 
فزعاً مذعوراً . ولكن فزع الشيطان قصير الأجل . وحيلة الشيطان طويلة 
المدى + فهو لا ينسل إلا ريما يبلغ الصبية الكبرى وسميحة ١‏ ذات الحسن 
الرائع والمنظر الأنيق» فيدفعها إلى أبيهاء فتندفع فرحة مرحة . وإذا خالد 
البائس بين أحمل وجه خلقه الله » وأقبح وجه خلقه الله . وإذا هو مضطر 
إلى أن يلق نظرة إلى تلك : وإذا هو مضطر إلى .أن يفكر فى امرأته 
فيلحظها لحظة خاطفة ثم ينصرف مسرعاً رافعاً صوته باية الكرببى » حى 
إذابعد عن أهله شيئاً أخذ المصحف وفرع إليه بعد أن يستعيذ الله من 
الشيطان الرجيم . وكذلك كانت حياة حالد عذاباً متصلا بين أبنتيه 
وزوجه » يدفعه إليين الحب «البر والعطف ٠»‏ ويصرفه عن الشيطان 
ما يتذكر من صور ما يزين فى قلبه من شر » حى أصبح لا يجد 
الراحة ولا الأمن إلا إذا خرج من داره وتحدث إلى أصلقائه وأترابه . 
وأى راحة وأى أمن ! فقد كان الشيطان يألف أصدقاء خالد وأترابه . 
وما أكثر ما بألف الشيطان من الناس ! وكات يطلق ألستهم بكثير من 
القول » فيه الإغراء بالمنكر > وفيه الصرف عن المعروف › وفيه هذه 
الأحاديث الى يألفها الشباب ف القرى عا بأتون وما يدعون إذا خلوا 


جتا رشاب 

إلى أهلهم » ثم فيه هذه الأحاديث الى تمتىء بالأمانى الاثمة والأحلام 
الى نسجت من اللخطايا نسجاً . فيه هذه الأحاديث الى يظهر فيا 
الخير والطاعة ويستثر فيها الإثم والفجور : أحاديث الاستكثار ٠ن‏ 
الزوجات و«التنقل بيهن إرضاء للشهوات الخامحة والغرائز الى ليس للعقل 
عليها سلطان : وحديث الطلاق واستبدال زوجة مكان أخرى للأسباب 
اهينة والأسباب ذات الحطر . كل هذه الأحاديث كان الشيطان 
يطلق بها ألسنة الأصدقاء والأتراب الذين كان خالد يلقاهم إذا خرج 
من داره » فلا يكاد يسمع مہا شيعا حتی يذ كر امرأته وصورتها ا منكرة » 
وإذا نفسه تنازعه إلى الطلاق ٠‏ فيستحى منه ويرحم ابنتيه + وإذا نفسه 
تنازعه إلى الزواج فيستحى منه ويذكر حماه فى القاهرة وأباه فى المدينة » 
ورم امرأته وابنتيه من هذه القسوة الى لم يعرض ما يدعو إليها > ويسأل 
نفسه عن مكان امرأته الوفية من زوجه تلك الى يمكن أن تطرأ على 
داره » وعن مكان ابنتيه هانين البريئتين من زوجه الطارئة ون عدى 
أن ترزقه من بنين وبئات . ثم يسأل نفسه عن نفسه وکين يكون بين 
هاتين الروجين + وكيف ينصفهما من حبه وقلبه ٠‏ وكيف يرذى الله 
عن عدله سلما : والله قد طلب إلى المبسل.ين هذا العدل » وبين لم أنه 
عسير . وقد كان خالد على ذلك كله معذباً فى حياته مبذه الأهوال البى 
يكبرها له الشيطان ويجسمها ی نفسه تجسيا > کا كان معذبا بشبابه 
القوى وفتوته الثائرة + وببذا الشير الحديد الذى ابتلى به ؛ فقد صرف 
عن زوجه صرفاً » لا يكاد يراها إلا تول عنها أسفاً حزوناً . فإذا خلا إلى 
نفسه جلى الشيطان له أحمل النساء وحها » وأحسنبن” قواماً » وأشدهن" 


س ۹م هك 


للرجال فتنة : وما زال يغريه ويغريه حى يم ببذه الصور الرائعة الى 
تتراءى له : فَإِذا هم الم يجد إلا ظلالا ووجد عندها ندماً ألما . 

ولم يكن عبث الشيطان بنفيسة أقل من عبثه مخالد » ولكنه كان من 
نوع آخر ؛ فلم يكن الشيطان يغريها بفتنة ولا يدعوها إلى إثم: وإما كان 
يعرض عليها صورتها البشعة فى كل وجه ترجه إليه طرفها » حم يعرض 
عليها نساء حساناً رائعات الحسن ويلق فى روعها أن زوجها يتمثلهن 
ويفكر فيهن ويتمناهن".: وأن أصدقاءه وأترابه والنساء من أسرته يغرونه 
على الزواج ويحرضينه على أن يدخل عليها فى دارها ضرة + ثم يصور 
لما حياة الضرائر وما يكون من هذا الحقد البغيض «التنافس المنكر فى 
أحط ما يتنافس النساء فيه » وما يكون بيهن من الكيد والغدر : وما يدفعن 
إليه من الإثم واللحزى . وكان الشيطان يتبع نفيسة حيمًا وه من دارها : 
فلا تكاد تلى زوجها حى يصوره الشيطان ها منصرفاً عنها ضيقاً بها 
زاهداً فیا » فلا تكاد تسمع صوت زوجها حى يخيل الشيطان إليها أن 
هذا الصوت يقطر بغضاً لها ونفوراً ما . وكان الشيطان مع ذلك يذكى 
فى نفسها غرائز الحب ۰ فإذا ھی لم تكلف قط بزوجها کا تكلف به 
الآن : ولم ترغب ف التلطف له والرفق به كنا ترغب فيهما الآن » ولم 
تحتج قط إلى حنان زوجها وعطفه كا تحتاج إلبهما الآن » وكل ذلك 
مصروف عا أشد الصرف وأقساه » وكذلك أصبحت الحياة جحيماً 
بين الزوجين . ويروح خالد على أهله ذات ليلة » فإذا صعد فى السام 
مع نشيجاً مؤلاً ؛ فيسرع الخطو » وإذا هو أمام امرأة قد نرت شعرها » 
ومزّقت ثوبها » وخشت وجهها حى أسالت منه الدم » وهى تضرب 


داوع س 


صدرها ضرباً عنيفاً . وتنتحب التحاباً يفطر القاوب : فيقف خالد 
واحما أول الأمر » ثم يرفق بامرأته » ولا يزال يسأذا عن أمرها حى تجيبه 
فى شهقتين : تمثلت لى الليلة امرأة زعت أمبا جنية البيت » وأنها تسكن 
ايا الل > وزعمت لى أنك قد تزوجحت اليوم أو أنك متروج 
غداً . ثم تعود إلى شهيقها فتغرق فيه » وإلى وجهها وصدرها. فتشبعهما 
لعل وصكا ء وخالد يضرب إحدى يديه بالأخرى ويقول : إنا لله وإنا 
إليه راجعون ! ! 

ول ينم خالد من ليلته » وإتما قام عند امرأته ذاكراً لله تاليا للقرآن » 
داعياً مستعيذاً من الشيطان » واضعاً يده على رأس نفيسة : مؤمناً بأن هذه 
الآبات والأدعية الى كان ينطلق بها لسانه ق صوث مرتفع بعض الثى ء 
فيه كثير من الإيمان وكثير من اللحوف » لا تصدر عن فه فتشيع فى 
الغرفة وتطرد الشياطين فحسب > ولكنها تصدر عن جميع جوارحه بعد 
أن تجرى مع دمه فى عروقه كلها کہا الروح اللطيف الخار. وليس هن 
شك فى أن طرفاً مها يصل إلى هذا الرأس المتقد المضطرب ٠‏ ثم يجرى 
فى جسم نفيسة كله فيشيع فيه برد الراحة وحلاوة الأمن والحدو' . 

ولواقع أن نفيسة أقامت على ثورتها وانتحابها حيناً » ثم أخذت رعدتها 
تخف » ودموعها تجف ء وشہقانہا مهدأ وتفصل بينها لحظات طوال 
أو قصار » حى إذا مضت ساعات من الليل كانت نفيسة قد فقدت 
قوتها ونشاطها » ولبشت فى مكائها هامدة جامدة » ثم هوت إلى جنبها 
كأنها البناء امنہار . ولم يشلك خالد فى أن رحا من الله قد مسها فردها 
إلى الدعة وال هدو . ولكنه على ذلك لم بركها » وإنما جلس مها غير 


د 
بعيد : ومضى فى ذكره لله وتلاوته للقرآن » واستعاذته من الشيطان . 
وحستاً فعل ؛ فلم يكد يصبح الديك حين قارب الليل ثلثيه حى هبت 
نفيسة مذعورة ء ثم نمضت قائمة > وأحذ صوتها يرتفع بالنشيج ٠‏ وأحذت 
بيداها تعملان ى وجهها وصدرها لطا وصكا . هنالك ويب خالد کا 
وثبت ٠‏ ثم أسرع إليها فأجلسها » وقام منها مقامه أول الليل ١‏ يداه على 
رأسها + ولسانه ينطلق بالقرآن والدعاء . وبعد لأى ثابت إلى الهدوه › 
ولبث هو قائماً یذ کر ويتلو : حى سمع صرت المؤذن يرجع ١‏ سبحان 
فالق الإصباح ٠‏ . وقد أقام مكانه حى رأى الشمس تسعى إلى الغرفة 
فى استحياء » ثم بزول عنها الحياء قليلا وإذا هى تغمر الغرفة ئى جرأة 
أشبه شى ء بالوقاحة . كذلك كان يفكر خالد فى إشراق الشمس ودخوما 
إلى غرفته ذلك الصباح . ومع ذلك فا أحب شيئاً قط كا أحب شروق 
الشمس ؛ ولا داعبت نفسه شيئاً قط كما داعبت هذا الضوء الضئيل الذى 
ينفذ من الأفق كأنه السهم » ثم لا يزال بعضى أمامه وبعند من جميع 
أقطاره حى يوقظ الأرض والسماء يع » وبملاً ما بينهما ببجة وحالا . 
ولكنه كان فى ذلك اليوم مثقل القلب والنفس بحرن يشبه الموت » وولا 
فضل من إيمان وبقية من تقوى وهذا القرآن العذب الذى كان يرتله ترتيلا 
لثارت نفسه ولاننبت به الثورة إلى جموح يخرجه عن طوره ويدفعه إلى 
ما لا صلاح له من الأمر. وما الذى جتى من الذنب وما الذى اقرف من 
الإثم حى يمتحن فى نفسه وأهله وعمله إلى هذا الحد ؟ ! إنه لم يطلب 
إلى أحد أن يزوجه › ولم يفكر تی الزواج + ولم يخثر زوجه حين دعى 
إلى أن يتروج ؛ وإئما تتابعت الأمور عليه كأنها الصواعق يقفى بعضها 


أثْر بعض : وإذا هو فى القاهرة » وإذا هو زوج » وإذا دو بعد ذلك 
أب مرتين » وإذا كل ذلك لا يذيقه إلا سروراً قليلا وحزنا كثيراً . ولکن 
قضاء الله لا مرد له » وحكقة الله لا تأويل ها » والمؤمن حة) هو الذى 
يذعن للقضاء ويصبر على الحنة » ولا يسأل الله عا يفعل فهذا كفر به 
وشلك" فيه » ولا يسأل الله رد القضاء فقضاء الله لا يرد > وإنما يسأله 
اللطف فيه » فالله لطيف بعباده ؛ وقد قال : ادع وى أستجب لكي . وخالد 
. يدعوه ويدعوه » لا يفار لسانه عن ترديد هذين الدعاءين اللذين تجرى 
مهما ألسنة الشيوخ فى الريف : ١‏ اللهم الطف بنا فيا جرت به المقادير . 
اللهم إنا لا نسألك رد القضاء ولكن نسألك اللططف فيه » . وقد رأى امرأته 
آخر الأمر هادئة مطمثنة تبسم لضوء الشمس > لكنها ساكتة لا تنطق 
حرف ء ساكنة لا تأق حركة . فلما سأها عن سالا لم تجبه كأنها لم 
تسمعه . فأعاد عليها السؤال مرة وهرة» ولكته لم يسمع لسؤاله جواباً . ولم بر 
أمامه إلا تمثالا بشعاً على وجهه ابتسامة بشعة تزيده قبا وتشويباً » وقد 
امتدت عيناه کآغا تنظران إلى شیء بعيد لا يرى » ودو كذللك هامت 
جامد كأن ليس له حظ من خياة . هتالك انسل خالد من غرفته فى 
رفق وأسرع إلى أبيه: فإذا هو جالس فى مصلاه من غرفة أم خالد يسبح 
ويحمد ويكبر : وأمامه كأسان من‌القهوة وقطعة من اكيز اماف وقليل من 
الملح » لم يمدد إلى شىء من ذلك يده بعد لأنه لم يزل فى صلاته ودعائه . 
فلما رأى ابنه مقبلا ولم يكن تعود أن يراه فى مثل هذه الساعة من اللبار 
ولا فى مثل هذا المكان من الدار » رفع صوته بما بى من فه من الدعاء 
والتسبيح : الله أكبر كبيراً > والمحمد لله كثيراً »> وسبحان الله وتعالى 


م 
بكرة وأصيلا : ثم تحول إل ابنه وهو يقول : أصبح يخير يا نى ! 
ما وراءك ؟ قال الفتى فى صوت منخفض : أصبح بخير با أبت ! إن" 
ورای إلا حير ء فقد ألم" بنفيسة بعض المرض . قال على“ : ونا ذاه ؟ 
قال خخالد : أحسب أن طائفاً من الشيطان قد مسا + ثم قص على أببه 
احبر ف جمل قصار والشيخ يصغى إليه ف شىء من الوجوم . فلما فرغ الفتى 
من حديثه لم يزد الشيخ على أن قال : ألهمك الله الصبر يا بى وغفر لى 
ورم أمك ! فقد أنبأتى يوم زواجك بأنى لا أزيد على أن أغرس فى 
دارنا شجرة البؤس . م أراد الشيخ أن يكون شجاعا فهي" أن يمد بده إلى 
قطعة الحبز ولكها لم تمتد . فهم أن بمدها إلى كأس القهوة ولكنها لم 
تمتد » وإذا عيناه تغرورقان بالدمع » وإذا هو يمول فى صوت متقطع 
.فى حلقه : «اللهم إنا لا نسألك رد القضاء » ولكن نسألك اللطض. 
فيه » . وابنه يحثو بين يديه خاشعا » فيقبل رأسه صامتآء ثم بتحول عنه 
فيقدم إليه إحدى كأمى القهرة فيأحذها منه » ويتناول هو الكاس الأخرى : 
فيشر بان كأنبما الصديقان . ولم يكن خالد قد شرب القهوة بمحضر أبيه 
قبل اليوم . وقضت الدار نماراً غريباً ؛ رحلان يختلفان إلى غرفة نفيسة » 
كلاهما يتلو القرآن ويجأر بالدعاء » وعمات خالد ونساء أبيه قد ملآن 
الدار يطوفن بالبخور مهمهمات متمتهات» مهن من تدعو الله وهن من 
تدعو الشيطان . وقد اجترأت إحداهن فذكرت حفل الزار . ولكن عليا 
ثار لذلك وزجر النساء زجراً عنيفاً » وأقسم لتأوين” كل واحدة منهن إلى 
غرفتها » ولينقطعن” لغطهن الثقيل البغيض . ثم أقام يخالف مع ابنه 
إلى غرفة نفيسة » حى إذا صليت العصر خرج من الدار بقصد قصر 


وس 
الشيخ . وقد اتهى إلبه » فرآه فى نفر من أصعابه يسمع منهم ويقول للم . 
فلما رآه الشيخ مقبلا من بعيد نحه نحة خاطفة ثم قال فى صوت هادىء : 
إن لعلى اليوم لشأناً . وقد عرف القوم أن قد كان لعلى شأن ؛ فقد دنا 
من الشيخ وألى فى أذنه بعض الحمس ٠»‏ وإذا الشيخ يض ويأخذ بيد 
على" : وإذا هما يسعيان إلى باب يفتح لما فى صدر الجلس ثم يغلق من 
دونهما : وقد قص على على شيخه خبر نفيسة © فاستمع له الشيخ › 
حتى إذا فرغ من حديثه بسط الشيخ يديه ورفع رأسه ولم يزد على أن 
قال : « اللهم إنا لا نسألك رد القضاء ولكن نسألك اللطف فيه » . ثم 
أطرق وجعل فُه همهم وحبات سبحته الغلاظ تساقط بين أصابعه » 
حى إذا أثم دورة السبحة رقع رأسه إلى على وقال : وما توفي إلا بالله 
: عليه توكلت وإليه أب ! قم يا بى فأنبىء. عبد اأرحن بمرضى ابنته ع 
فا ينبغى أن يجهله . وما أشك فى أنه سيقبل مسرعاً . ثم ابتسم وقال : 
وسيتيح لنا ذلك أن نراه فقد بعد عهدنا به ٠‏ ثم مض ونبض معه على" 
وفتح لما الباب وأغلق من دومما » وإذا الشيخ بين أصحابه قد جلس 
الهم يسمع منهم ويقول لم » وإذا على" منصرف إلى داره ونفسه تتقطع 
حسرات + فقد كان يظِن أن الشيخ سيصحبه إلى الدار » سيدخل على 
نفيسة ويدعو لا بالشفاء . واو قد فعل لردت نفيسة إلى خير ما كانت 
عليه من الصحة والعافية . 


/ 


أقبل عبد الرحن بعد أيام وش نفسه قلق لم يبلغ الخزع . فلم يكن على 
قد أنبأه باكر من أن ابنته مريضة ٠١‏ ومن أن من انير أن يراها وأن 
تراها أمها . وكان عبد الرحمن رجلا جلداً صبوراً عظم الاحال ؛ قد 
امتحنته الأيام فى ابنيه جميعاً . فلي ينخلع قلبه » وم يخرج من وقاره 
المألوف ٠‏ وإتما بلا مرارة الزن إلى أقصاها واصطلى نار الألم إلى أشدها > 
وهو ثاب تا يضطرب . وقور لا تزدهيه اللطوب ٠‏ برحه الناس 
لک کک ب وتم ر وو ماش ال اه عنمل 29ا 
ثابت لعواصفها : يشهد الصلوات الخمس ف المسجد : ويتلو ورد 
السحر من آحر الليل » ويختاف إلى متجره وجه النهار وآخره + فيعمل 
ويرى أعوانه يعملون ٠‏ قليل الكلام كثير الصمت . لا يغفل قلبه عن 
ذكر الله » ولا تنسى نفسه أن تستخرج من آلامه مواعظ وعبراً . وهو 
يرم امرأته ويشفق عليها ٠‏ ويحيطها بشیء من عطف يوشك أن يكون 
قسوة ؛ فهو لا يحب البكاء كما أنه لم يكن يحب الفرح + وإنما يريد 
لامرأته أن تكون مثله هادثة » رزينة كاظمة الغيظ » صايرة على اللطب » 
تلم أنه لل ان + لال فصا ف قات ES‏ لاد لقلا 
فلما جاءه النبأ بأن ابنته مريضة ء وبأن الخير أن يراها وأن تراها أمها » 
م يظهر امرأته على شىء » وإنما زعم لها أنه مسافر إلى الأقالم ف بعض 
ما كان يسافر له من التجارة . فلما وصل إلى المدينة ولنى عليا ونخالداً قال 


ذ1 


ا 
لها فى صوته الحادىء وعلى ثغره ابتسامته المطمثة : م أخبر أم صالح 
بشوء ولم أكلفها مشقة السفر + فإن تكن نفيسة قادرة على الرحلة إلى 
القاهرة فانلير أن تمرض هناك وأن ترى أمها ى دارها . وإن تكن غير 
قادرة على الرحلة مرضناها هنا حتى يكون لها حظ من برء فتتم شفاءها 
فى القاهرة . كذلك قدارت ولله تقديره» وهو يقتضى فينا مما يشاء . 
ولم برد مع ذلك أن يستربح ولا أن يشرب القهوة » ونما صمم فى هدو 
على أن يرى ابنته قبل كل شىء . قال على : ستراها ولكن . ... قال 
عبد الرحمن : ولكن ماذا ؟ اترا کا خدعئانى وأنبأتمانى يعرضها بعد أن 
بلغ الكتاب أجله ؟ قال على : لا ! ولكن مرضها غريب . قال 
عبد النمن : مرضها غريب ! لقد كانت غرببة الأطوار فى طفولها 
وصباها » أفتراها قد جنت ؟ فأما على فلم يحب . وأما خالد فأجهش 
بالبكاء . وأما عبد الحمن فرفع يده إلى جببته وظل كذلك حیناً » ثم 
مسح إحدى يديه بالأخرى وهو يقول : إنا لله وإنا إليه راجعون + ثم 
أقام مكانه لم يظهر ميلا إلى لقاء ابنته » ونما قال للخالد : اطلب لنا 
القهرة يا بنى . وأغرق بعد ذلك فى صمته . حتى إذا جاءت القهوة وشرب 
منها كأسين قال مبتسما : والصبيتان ما خطيهما ؟ قال على : هما خير : 
روعتا شيعا أول الآمرء ثم حيل بينهما وبين لقاء أمهما . قال عبد الرمن : 
فأستطيع أن أراهما: ؟ قال خائد : نعم ! ثم غاب ساعة وعاد ومعه ابئتان 
إحداهما آية فى الحسن والأخرى آية فى القبح . فلما رآهما عبد الرمن 
ضمهما إليه وقبلهما وسح على رأسبهما » ثم قال لخالد : ردهها إلى لعبيما 
فقد كانتا تلعبان من غير شك . ولم يكد خالد ينصرف بالصبيتين 


ا 
حى انحدرت من عيتى عبد الرحمن دمعتان آسرع إلى تجفيفهما وهو 
يقول : ١‏ اللهم عفوك ومغفرتك ورضاك ! اللهم إنا لا نسألك رد القضاء 
ولكن نسألك اللطف فيه ». ثم قال : ألم تر (يا على) أنى قد أحسنت حين 
م أزعج أم صالح ولم أجشمها السفر ! فحسبها ما تنتظر من هول . 
قال على : هون عليك أبا صالح ! إا هى محنة وتر ول . قال عبد اارحمن : 
أرجو ذلك إن شاء الله . ولكن مر فلبيأً للسفر إذا كان الغد » أما اليوم 
فإنى أريد أن أزور الشيخ وأن أحدث به عهداً . ثم سكت قليلا والتفنت 
باسماً إلى خخالد وهو يقوك :« انتا غداءنا لقد لقينا من سَكّرنا هذا نَصَباً » 
أل القوم على غدائهم وحديئهم نم على صلاتهم ودعائيم کان م بم 
بهم خطب . فلما اصفر وجه الهار سعوا إلى شيدخهم ٠‏ فألفوه بين أصحابه 
يعظهم ويقرأ عليهم بعض الحديث ٠‏ فاستمعوا واستمتعوا : وشهدوا 
معه صلاة العشاءين وما بيئهما من دعاء » وأقاموا معه حلقة الذكر كا 
کا رن من قبل متحت اذا فرت الذلقة وأخيد الناين ون :+ 
تثاقل عبد الرحمن فلم يتصرف ولم يظهر ميلا إلى الانصراف » ورأى 
الشيخ ذلك منه فأشار إليه أن آم » وأشار إلى صاحبيه أن أقها . حى 
إذا خلا لم وجه الشيخ هر" عبد العن أن يتكلم ولكن الشيخ قال : 
ها رأيت رجلا مثلك يا عبد الرمن ! إن إيمانك لسن » وإن دينك 
تين » وإن أجرك عند الله لعظم . قال عبد الرهن: سمع الله لك يا مولاى ! 
إلى قد حرصت على أن أظفر منك بهذه الساعة مع صاحى هذين لأشهدك 
على" وعليهما . قال الشيخ : وما ذاك ؟ قال عبد الرحمن : إى سأرتحل 
بابنتى إذا كان الغد . قال على وتحالد ق صوت واحد : وسترتحل معلك . 


م 
قال الشيخ : دعاه يقل . ومضى عبد الرحمن ئى حديثه فقال : إن ابنتى 
لم تعد تصلح زوجاً لحالد . ولكنى لا أحب الطلاق ؛ لأن الله لا بحب 
الطلاق . وهم حالد أن يتكلم > فأشارالشيخ إليه : أن صه . قال عبد الرحمن: 
فأريد أن أشہدك على أنى سأكفل ابنتى والصبيتين ما حبيت ؛ فإذا مت 
فى أوصى من وبامرأق ومالى كله إلى خالد » يقوم فى ذلك كله يأمر 
الله وما بنبغى من البر بالزوج والولد والصبر وذوى المودة والقرلى . وم 
يبلغ عبد الرحين ذلك من قوله حى كان على" وابنه ينتحبان . قال الشيخ : 
ما رأيت كالليلة قوة » وما رأيت كالليلة ضعفاً . ثم نظر إلى على وابنه 
وهو يقول : أما تستحيان ! ثم بسط يده إلى عبد الرحمن وقال : ابسط 
يدك أبايعك على ما تقول وأنا وكيل خحالد» وتصافح الرحلان . ثم أقبل 
لثلاثة على الشيخ فتبلوا يده : ثم صفق الشيخ تصفيقآ خفيفاً » فلما 
أقبل الحادم قال الشيخ : أرسل إلينا قهرة > وقل للشيخ مدكور 
يغى لنا : 
سائق الأظعان يطوى البيد طى 

وما هى إلا لدظة حى أقبلت القهوة وأقبلت المجمرة فى شىء من نحور . : 
وارتفع صوت الشيخ مذكور فى هدوء الليل يغنى ى شعر ابن الفارض 
الحميل والقوم يشربون القهوة حسواً خفيفآ » والشيخ يضطرب ف مجلسه 
اضطراباً خفيفاً ويقول ى صوت همس : الله ! الله ! ثم ينقطع الصوت 
.وينبض الشيخ فيصلى ركعنين ‏ ويصلى كل من الثلاثة مثله ركعتين » فإذا 
أغرا صلاتهم قال الشيخ للجماغة : انصرفوا راشدين » أنراك قبل سفرك 
يا عبد الرمن ؟ قال عبدالر من : لا یا مولاى ! إنه سفر سن الاستعجال به . 


۹ 


عاد على وابنه من ااقاهرة بعد أسابيع وى نفس كل عنبما بقية من 
حزن عميق لم محها الأيام . ولكن نسجت عليها حجاباً أخذ يزداد صفاقة 
وكثافة من يوم إلى يوم + حى أنسى على أو كاد ينسى نفيسة » لولا أنه 
كان یری حالداً ويذكر أنه يعيش عيشة الفتى الأعزب » فيرثى له ويفكر 
فى مستقبل أمره تفكيرا قصيرا » ولولا أن الشيطان كان يل إليه بين حين 
وحين أن ثروة عبد الرحمن صائرة إليه يوماما » فضا عفة ثروته » ومصلحة” 
من أمره ما يحتاج إلى الإصلاح ؛ فقد کار نساؤه » وأحذ ولده يكثرون » 
وأذت الثفقة تزداد وتثقل أعباؤها » وأحذت الحاجات تكير وتتنوع 
وتتعقل . وتجارة على رامحة من غير شك ء ولكن ريحها يذوب فى هذه 

الأسرة الكبيرة كما يذوب الملح فى الماء . 
إن العام ليثم دورته + ويبحث على عما بتى له من ربحه فلا يجد 
شيئاً . ولعله أن جد رأس الال وةا. تحيف منه قليلا أو كثيرا : فيضبيق 
بذلك يما أو يومين + وبغتم” له ليلة أو ليلتين ء ولكنه لا يلبث أن 
ينصرف عن ضيقه وغمه إلى حياته هذه المطردة المضطربة : تجارة أول 
اللهار » ولغو آحره » وراحة بين ذلك ء وسبر عند الشيخ إذا كان الليل > 
ثم العودة إلى داره تيقضى بقبة الليل عند هذه أو تلك من نسائه » يسمع 
منها أبغض ما يسمع الرجل من امرأته : شكاة من هذه » ونعياً على 
تلك ؛ وعيباً للثالثة وثئاء على لفسا » ثم الحاحاً فى التسوية بينها وبين 
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ضرائرها ٠‏ فقد أهدى إلى هذه ما لم يبد إليها مثله . وزعمت تلك أنه 
ترك لما من النقد كذا وكذا درتماً على حين أنه يبيت عندها ولا يرك 
لما شيئاً ٠‏ ونما لتلتمس الملهات تشارى بها الخلوى لصبيها البائس فلا 
تجدها » فيظل ابنها روما ينظر إلى أبناء الضراثر وهم فرحون بما فى 
أبديهم من الحلوى وما فى جيوبهم من ألوان الثقل . وعلى هذا النتحو 
تنغص عليه ليلته حى ينتظر الصبح أشد ما يكون إليه شوقاً . فإذا سمع 
صرت المؤذن أسرع إلى وضوئه وصلاته . يظن أن التقوى هى الى تدفعه 
إلهما : وبا كان يدفعه إلهما إلا المرب من هذه الحياة البغيضة ٠‏ ومن 
هذا الليل الطويل الثقيل . وم يكن على" جد الراحة بالنعيم إلا فى ليلة 
أم خالد حين يخلو إلى نفسه وإلى ذكرى زوجه الكريمة » فيمتىء قلبه 
حبا وخناناً » ثم يسرع إلى ذكر الله وتلاوة القرآن ليبدى إلى هذه الزوج 
الصالكحة شيئاً من ثواب الاخرة بعد أن لم يستطع أن بہدى إلا شيئاً من 
نعم الدنيا . رح الله أم خالد ! لقد كانت برة به عطوفا عليه » لم تخالف 
عن أمره قط » ولم تسؤه فى نفسه قط ٠‏ لم تؤذه بقول ولا عمل » لم ير منها 
إلا خيراً منذ لقيها إلى أن فارقها . كانت مباركة لم يحس فى أيامها ضيقا 
ولا ضنكا : وإتما كان الال يتدفق فى متجره » واللخير يتدفق نش داره . 
وكانت حياته بين حبها له ورضا الشيخ عنه وو ابنه خالد مشرقا باسماً 
فرحا مرحاً » نعها متصلا . أين هو من هذا النعيم ! أيجده عند زينب 
هذه الى تقدمت بها السن حى أخذ وجهها يكلح وتظهر فيه التجاعيد » 
وهى مع ذلك تتجمل وتتدلل وتتكلف ما يتكلفه النساء الحسان ! وما الذى 
يعجبه من زينب هذه ! وما الذى يكرهه على أن يمسكها فى داره ! ! 


سم إن د 


لقد تروجها فى آخر شباءها ٠‏ فلم ترزقه ولدا ‏ ول يرعندها خيرا ؛ بل لم 
ير عندها إلا سوء اللحلق : وإلا هذه الغيرة الطارئة الى أدخلئها ى 
قلب زوجيه الأخريين . لقد كان مستمتعا بشوء من هدو قبل أن بتخذ 
هده الزوجة الثالثة . وما له لا يكت بزوجين اثنتين ! رم الله تلك الأيام 
الى كان يكتى. فيها بأم خالد . ولکن أم خالد ! وكيف يقاس إلا 
النساء ! ثم يصبح وقد استقر رأيه على أن يفارق زينب ٠‏ فهو يلتمس 
لذلك الأسباب والعلل . وأى شىء أيسر من ذلك ! يك أن تلقاه متمجهمة 
تحسب تجهمها دلالا : متذكرة تحسب تنكرها تيبا » يكنى أن يدعرها 
فتبطىء فى التواب »و إذا هو ٹاثر فائر ء بلى نى وجهها كلمة الطلاق م بغر 
من بين یدیا مسرعا فيتتفس ملء رثتيه » ويأوى إلى غرفة أم خاد 
على مصلاه يستغفر الله ويتلوالقرآن . 

كذلك كانت حياة على' زواج وطلاق ٠‏ وطلاق وزواج » واحهال لما 
يقتضيه ذلك من نفقات » واحيال لا تقتضيه كثرة الولد من نفقات أيضا » 
وإتمال لمؤلاء الولد الذين یکر ون من يوم إلى يوم . همال مصدره کرم 
من جهة : وتنافس أمهاتم من جهة أخرى » وانصرافه إلى تجارته ولغوه 
وعبادته من جهة ثالثة . وقد أمل تربية خاد حين كان خالد وحيدا » 
حى كاد يفسد ويدركه الانجذاب للا لطف الله وكرامة الشيخ . وهنا 
يستعرض أمر خالد وزواجه وكل هذه المأساة » فيحزن لها شيا » م بكر 
عبد الرمن وثروته فتمر على ثغره ابتسامة ينكرها ولكنه يستعذيها على كل 
حال . وما زاد حياة عل تعقداً وارتبا کا وأ کر فيا ام والحزن أن 
تجارته أخذت تف e E‏ 


شعت 
ذلك أول الأمر . ونما ضاق به وشكا منه » وحاول أن يطب له فلم يفلح . 
ثم أصبح ذات بوم وقد كشف عنه الغطاء وإذا هو يرى نكرا من الأمر 
يملا قلبه خوفا ء ثم لا يلبث أن بلا قلبه يأسا . هذه المتاجر الخديدة الى 
أخذت تنشأ فى المدينة على غفلة من أهلها لا يدرون كيف جاءت إليهم » 
ولا كيف استقرت فيهم : وإنما هو بناء يقام لا يعرف آهل المدينة من 
يقيمه ولا لمن يقام » ثم ينظرون فإذا عمارة فخمة ضخمة قد ارتفعت 
شاهقة فق السماء ممتدة فى الفضاء . وقد أقبل عليها قوم غرباء جاعوا من 
القاهرة فائوها بضائع وعروضا : وأحاطوها بألوآن من الزيئة والبيجة تدعو 
القاس وري ا واا هر بنظرون ثم يقفون ثم يدخلون ورجون بعد 
ذلك : وقد تركوا ما كان معهم من نقد » وحملوا من السلع والعروض 
أشياء عجرت لم حزماً حستاً ليس مألوفاً فى هذه المتاجر القديمة الى 
توارتها الأبناء عن الآباء . وأغرب من هذا أن هذه المتاجر الى أخرجها 
الشيطان من الأرض لا تقتصر على لون بعينه من البضائع أو مرب بعينه 
من السلع ٠‏ ولثما هى تبيع كل شىء . متجر واحد يعدل جميع متاجر ٠‏ 
المدينة . أى غرابة فى أن يفئن الناس ببذا الحديد ويتهالكوا عليه ينفقون 
فيه أمواهم ويقتضون منه حاجاتهم ! فأما على" وأصحابه ومتاجرهم هذه 
القديعة القذرة المهملة النائمة > فعليهم وعليها العفاء . 

كذلك أحس ذاتيوم أنه لن يستطيع أن يثبت هذه الشياطين ابلتديدة 
الى هبطت عل المديثة لتفقر أغنياءها وتذل أعزاءها ٠‏ وتأحذ ما فيها. 
من مال فتحمله إلى شياطين أخرى تقم فى القاهرة أو ى مدينة أخرى 
غير القاهرة . وقد تحدث على بذلك إلى بعض أصحابه التجار » 


E 
فإذا م برون مثل ما يرى » ويجدن مثل ما يجد » ثم لا مملكون » کا‎ 
إلا أن يضربوا يدا بيد ويقولوا : لاحول ولا قوة إلا بالله‎ ٠ أنه لا يملك‎ 
وتحدثوا‎ ٠ العلل العظيم + حسبنا الله ونم الوكيل . ثم سعوا إلى شيخهم‎ 
إليه ف ذلك . فإذا هو يرى مثل ما يرون : ويمجد مثل ما يجدون » ويقول‎ 
كا كانوا بقولون : لا حول ولا قوة إلا بالله العلى” العظيم . -حسبنا الله‎ 
ويذكرهم بأيام الله ع‎ ٠ ونم الوكيل » ثم بحدمهم عن أشراط الساعة‎ 
ويعظهم فیبغضس ام الغى ويحبب !م الفةر » ويؤكد أن أ کر‎ 
أهل الحنة من الفقراء » وأن أكثر أهل النار من الأغنياء الذين يكنزون‎ 
. الذهب والفضة ولا ينفقونها فى سبيل الله فبشرهم بعذاب ألم‎ 
وكذلك عملت حياة على" فى ماله وتجارته » وعمات فى ماله وتجارته‎ 
هذه الشياطين الى انقضت على المدينة كأنها الحراد . وإذا إحساسه‎ 
بالضيق يکر ويشتد » وإذا هو يقصر مع بعض عللائه فى القاهرة فلا‎ 
يؤدى إليهم حقوقهم فى إبانباء وإذا هو مضطر إلى أن يتخفف من بعض‎ 
. ما ازن من العروض يبيعها بثمن بحس ليؤدى بعض ما عليه من دين‎ 
وقد حطر له ذاث ليلة وهو قاصذ إلى غرفة أم خالد أن مبيط إلى القاهرة‎ 
ليرى عبد الرحمن » فيعلم علمهء ويسأل عن ثفيسة وابنتيبا» فقد أهملهن منذ‎ 
لعله أن يحرؤ فيلتمس عند صهره شيئاً من‎ ٠ زمن طويل . ومن يدرى‎ 
معونة . فلما انى إلى غرفة أم حالد جلس على مصلاه » فدعا واستغفر‎ 
وصلى وتلا القرآن واستخار الله . ولم همل بعد أن صلى الصبخ أن يقرأ‎ 
سورة « يس » سبع مرات يعقبها ى كل مرة بدعائها المعروف . فلما فرغ‎ 
من ذلك غفا غفوة ثم استفاق » وإذا مود حمل إليه كسرة من خبز‎ 


وت 
جاف ٠‏ وشيئاً من ملح ؛ وكأسين من قهرة + فطعم وشرب ومد الله . 
ونيض وهو مستيقن أن الله قد عزم له على الرشد ٠‏ ومزمع أن يسافر إذا 
كان الغد . وقد أنفق نباره فى الاستعداد لهذا السفر ؛ فلم يكن بد من 
أن يحمل إلى نفيسة وابنتيها ما يسرهن . والله يعلم كيف احتال فى ذلك وجد 
فى الخيلة » ولكنه سافر من الغد 5 تعود أن يسافر موفوراً كثير المتاع ع 
وقد اسختلف ابنه خالداً على داره ومتجره . فاما وصل إلى القاهرة وانتهبى 
إلى دار عبد الرحن لم ينكر شيئاً أول الأمر » فقد لقيه صديقه الشيخ 
اسما وقوراً مرح . ولقيته أم نفيسة باسمة عن ثغر محطم ى وجه مربد قد 
عبثت به السنون . ولقيته نفيسة هادئة مطمئنة راضية , فأما الصبيتان 
فقد نمتا نموا حسناً > فازدادت إحداهها حمالا وازدادت الأخرى قحا . 
ولكن عليا لم ينفق مع صديقه الشيخ يوماً وبعض يوم حتى أنكر كل 
كين اخ وإذا هو يلعن الأيام فى القاهرة كما كان يلعنها فى المدينة ‏ 
فقد تعرضت تجارة صاحبه فى العاصمة لل ما تعرضت له تجارته فى 
الإقلم ؛ لا لأن صاحبه استكثر من النساء والولد فكثرت نفقته وثقلت 
أعباؤه ؛ ذد كان عبد الرحمن صاحب نسك وقناعة وزهد فق الدنيا » 
بل لأن القاهرة امتلأت ببذه الشياطين النى أقبلت على مصر تغزوها منذ 
أعوام فأفسدت فيها كل شىء . 

قال عبد الرحمن : ولست أدرى ما الذى ساط علينا هذه الشياطين ؛ 
فقد كنا آمنين وادعين موفورين » ثم أصبحنا ذات يوم وإذا الشر 
يأخذنا من جميع أقطارنا » شياطين يأتوننا من يونان » وشياطين يأتوننا 
من إيطاليا ٠»‏ وشياطين يأتوننا من فرنسا »> وشياطين يأتوننا من بلاد 


يدوت 
الإنجليز , صدقى يا أبا خالد إن الله قد غضب عابنا . وقد بحت كثيراً 
عن أسباب هذا الغضب . فالله لا يغضب على الئاس لغير سبب . وإثما 
هو قد عودهم أن يحسن إليهم تفضلا منه ؛ ولا يفضب عاييم حى 
يستوجبوا غضبه بمنكر يأثونه» أو ذنب يقترفونهء أو إثم يتورطون فيه . وقد 
سألت الشيوخ ف الأزهر والأولياء الصالحين الذين 00 ف المساجد 
وبلوذون مشاهد أهل البيت »فام أجد عند أحد منهم شيك شيئاً . ولكبى غفوت 
ذات ليلة بعد أن صليت العشاء »فا راعى إلا شيخنا ت ا 
م و وسح على رأمى ويتلو هذه الآية الكرعة : « وَإِذا اردتا 
أن نهلك قري 5 مير فيها ففستوا فا خی علا اقول فر ناما 
ير » » ثم يتأى عنى قليلا قليلا ودو يقول : اتبعنى أبا صالح فإفى سأفر 
بنفسى وديى من هذه القرية الظالم أهلها . وقد أفقث مذءورآًء ولم أستطع 
منذ تللكث الليلة أن أقنع نفسى بنی لم أر إلاحلماً » وإنما استقر فى قابى أن 
الشيخ منتقل إلى رضوان الله » وأنى لن ألبث بعده إلا قليلا . ولقد أقبلت 
أبا خالد وأنا أحدث نفسى بالسفر لأزوركي وأحدث عهداً بالشيخ E‏ 
يدرى ! لعله الوداع . 

قال على" وصوته يرتجف : هون عليك » فإنك ل تر إلا حلمأ » وقد . 
تركت الشيخ على أحسن ما عهدته قوة ونشاطاً » وقد حملنى تحية إليك 
ودعاء لك . ولكنه دعاق حين انصرفت عنه بعد وداعه » فأسر إلى أنه 
هابط إلى القاهرة ؛ فقد طال عهده بأهل البيت ».ثم قال فى ابتسامة 
ما رأيت قط أعذب مہا » لقد كانت شفتاه كأنما تنفرجان عن ور- 
قال : أبل عبد الرمن أنا سنكون له ضيفاً . 


ا 

هنالك لم يملك عبد الرغن نفسه أن قال بأعلى صوته : الله أكبر ! 
الثيخ ضينى ! م أهرى إلى صديقه فقبل رأسه وهو يقول وق عينيه 
دمعتان تترقرقان : ويحلك أبا حالد ! ل أخحرث على" هذا النبأ السعيد ؟ ! 

وسهما يكن من شىء فقد سافر على إلى القاهرة وش قلبه شىء من 
. حزن وشىء من آمل + وعاد إلى المديئة وف قلبه كثير من الزن وكثير من 
اللأفن > إلا من روح الله , ولكنه قال لصديقه وهو يودعه : سأعود 
إليك بعد حين ؛ فا ينبغى أن أتخلف عن مصاحبة الشيخ ؛ ولا بد" من 
أن نزور معه أهل البيت . 


١ 


أما حالد فقد کدنا نشغل عنه محديث أبيه . ولیس فى هذا شوء من 
بداع ؛ فإنه كان بعيش ف أيام م تكن حياة الأبناء فيها شيئأ ما دام 
آبازم ناهضين عا كان ينض به الأباء من الأمر فى ذلك الوقت . 
فهم كانوا كل شىء : يصدر عنهم ما يدبر شؤون الأسرة من أمر ؛ 
وينتهى الهم ما يعرض للأسرة من خطب » وما أبنازهم إلا ظلال لم > 
بل ظلال” ناقصة تصور ما کان آباهم يريدون لم أن يكونوا . إنما کان 
الأبناء يستككلون شخصيتهم ويهضون بأمرم كله حين كان آبازم 
يفارقون هذه الأرض أو يضطرهم المرض والكبر إلى أن يلزموا بيوتهم عابدين 
أو فارغين < يأتون شيتاً ولا يدعون شيئاً » لأنهم لا يقدرون على شی . 
وکان على فى ذلك الوقت مالکاً لأمره كله › لم يعرف قط نفسه قويا 
کیا كان فى ذلك الوقت » ولم يستجمع قط قواه العاقلة والعاملة كا 
استجمعها فى تلك الأيام . ولذلك أسرف على نفسه وعلى أسرثّه فى كل 
ما كان يأى ويدع : إضاعة" للتجارة » وإتلاف للمال » وإسراف 
مع ذلك ى الزواج والطلاق ؛ واستكثار مع ذلك من البنين والبنات » حى 
كان حديث الناس نى المدينة وق بعض القرى امجاورة » وحبى تحدث 
إليه أصحابه فى ذلك » فكان يقو للم ما ذكرناه آثفاً من أنه إنما يستوف 
ما أباح الله له من الق حين أذن للمسلمين أن يتزوجوا مثى وثلاث 


ورباع . وكان يقول م فى شىء من الغلظة والاستبزاء : ما تنقمون منى ! 
7ه 


سس g۸‏ سس 


واي ا نا . ألسنا قد أمرنا بالزواج وبأن 
نستكر من النسل ما وسعنا ذلك : لآن نبينا ( ص ) مباه بنا الأم يوم 
القيامة ؟ فهل تعيبوث على أن أكون سبباً من أسباب امتياز الى بأمته 
على غيرها من الأثم يوم القيامة ! وكان أولو الخراءة من أصدقائه بذ كرون 
له كثرة التفقة وثقل العبء ١‏ فيسخر مهم وقد يتجاوز السخرية إلى 
التأنيب ؛ ويقول لم : ما رأيت قوماً مثلکی يشكون فى قدرة الله وينكرون 
فضله على الناس ! إن الله هو الدى يرزقنا الول . وقد بذ يتبغى أن تعلموا » 
إن كتم لا تعلمون : أن الله لا يخلق قا إلا أطعمه ا نسمة إلا 
كفل فا رزقها . وقد سينا عن قتل الولد عحافة الإملاق . ولست أفرق 
بين قتل الولد خافة الإملاق وتجنبه غافة الإملاق » كل ذلك يرجم 
إلى شىء واحد هو ضعف الثقة بالله » وأعوذ بالله أن تضعف قى به 
أو بحل فى قل اليأس من فضله . : 

وكذلك كان يمضى فى طريقه هذه : لا يفكر فى عاقبة » ولا يحفل 
بمرعظة » ولا يسمم لنصيحة ء وإنما هو مندفع فى حياته واقتضاء لذاته 
المباحة > هما يندفع السيل إلى الوجه الذى دفع إليه . فلا غرابة فف 
أن تشغلنا حياته هذه عن حياة ابنه خالد » وقد كانت ضثيلة نحيلة فى 
ظل هذه الحياة الضخمة العريضة الى تندفع أمامها لا تقف عند شىء 
ولا تلوى على شىء . وقد كان خالد مع ذلك حين عاد من القاهرة بعد 
أن رد امرأته وابنتيه إلى حيه مقسم النفس بين نوعين من الشعور ؛ فقد 
کان فى نفسه شعور بحزن مقعد حاول هو أن يفهمه فلم يستطع » ولكن 
فهمه مع ذلك يسير . كان حزيئآ أيسر ال مزن لغراق امرأته الى عاشرته 


ات 
أعواماً ورزقته ابنتين : ولم تره فى سيرتها معه إلا خيراً . وكان حزيناً 
لأنه كان ينتظر لنفسه حياة غير هذه الحياة وحظاً غير هذا الحظ : 
كان رجو أن يتيح الله له زوجة صالحة بحيها ويسكن إليها ويرى فيا 
متعة عينه وقلبه وأم ولدة وربة يبته وصاحبته » منذ بدأ هذه الطريق إلى 
أن ينی منها . ولكن الله لم يتح له هذه الزوج . وقد رضى مع ذلك با 
قسم الله له ٠‏ ورآه نعمة وفضلا . ولكن الله أنى أن يتم عليه هذه النعمة 
وأن يكمل له هذا الفضل » فكشف له الغطاء عن قبح امرأته » وامتحنه 
بهذا القبح حيئاً » فكاد يخفق فى الامتحان . ولكنه حاول أن يثبت له » 
وكاد يحَرج من الحنة ظافراً لولا أن الله قد ابتلاه عحنة أخرى » فأغرى 
بامرأنه جنية البيت » تلك الى تسكن حنايا السام والتى جعلت تتراءى لحا 
مى خلت إلى نفسها فتغرها وتضلها وتلق ى روعها الأباطيل > حى 
أفسدت عليها أمرها » وسلببا ما كان ها من عقل ٠‏ وإذا هو هضطر. 
- بعد أن رد ها إلى أبيها ‏ إلى هذه الحياة الفارغة المئلة » حياة الوحدة ؛ 
فقد كان على كل حال يأنس إل امرأته فيرى ى عشرنما راحة وروّحاً . 
وقد كان ينعم بطفولة ابنتيه » ويرى فى ابتسامهما أملا ونعيا » وإذا 
هو قد حرم هذا كله ورد إلى وحدته الأول . بل أين وحدته الآن من 
وحدته قبل أن يتزوج » فقد كان بين آم ترأمه وتحنو عليه » وبين 
أب يحبه ويؤثره بالكرامة . فأما الآن فهو غريب فى دار أبيه بين 
هؤلاء الضرائر اللات لا ينظرن إليه ولا يحفان به » لآنه لا يغنى عنمن 
شيئاً فيا يكون بيهن من تنافس وتباغض وخصام ». وبين هؤلاء الصبية 
الذين يكثر ون فى كل يوم وینبتون ا ينبت العشب فى الأرض » 


ص ا 
لا يدرى كيف جاعوا . فأما أبوه فقد كان عطيفاً عليه حفيا به أيام 
محنته » فلما بعد بها العهد : شغل عنه بهذه الحموم الكثيرة الى لا يتركها 
ف الدار إذا غدا إلا ليلقاها فى الجر ۔ ولا يتركها فى المتجر إذا راح 
إلا ليلقاها تى الدار : وهو سعيد كل السعادة إن تركت هله الموم 
له طريقه حرة بين داره ومتجره ‏ لم تنتظره ى هذا الى Î‏ 
أثناء الطريق ٠‏ ولم يخرج له بعضها من هذا العطف أو ذاك من أعطاف 
المدينة . فهذا نوع من الشعور الذى كان يجده خالد عند ما آب من 
القاهرة . ولكنه كان جد نوعاً آحر من الشعور ليس أقل من هذا النوع 
تأثيراً ى قلبه وتأثيراً فى حياته العاملة بنوح خحاص ٠‏ ففد كان يشعر كأن 
حملا ثقيلا ألبى عن عاتقه » وكأن شيئاً من الراحة والأمن رد إلى قلبه . 
ذلك أن لقاءه امرأته كل يوم مصبحاً بيمسياً » ونظره إلى ابنتيه وما كان 
بينهما من احتلاف ٠‏ وموازنته بين ابنتيه وأمهما » كل ذلك كان يسوءه 
ويؤذيه » ققد أراحه الله من هذا السوء ورد عنه هذا الأذى : وأتاح له 
حياة فارغة > تؤذيه من غير شلك > ولكن لا كا كانت تؤذيه حياته 
تلك اللىء . وكذلك كان خالد يضطرب بين الزن والرضا وبين القلق 
والأمن . وكان إذا أحس الرضا صلى ودعا وقرأ القرآن حامداً لله على 
نعمته » وإذا أحس السخط صل ودعا وقرأ القرآن مستعيناً بالله على نقمته . 
وكان أشد ما عاف أن يغرى به الشيطان فى وحدته .على نحو ما كان 
يغرى به قبل أن ترحل عنه زوجه » فكان يكثر من القراءة والدعاء والصلاة 
تحصن من هذا الشيطان . ولكن الله صرف عنه الشيطان صرفاً تام > 
فكانت وحدته نقية حى من التفكير فى الإثم » وكانت عزلته طاهرة 


کک 
حى من الشعور بأن له غرائز يجب أن نرضى . وقد هم أن پستأنف 
حياته الأول فيختلف إلى المساجد ويتبع حلقات الذكر ويواظب على 
مجالس الوعظ : ولكنه لم يحد من نفسه نشاطاً إلى هذه اللحياة » وإتما وجد 
من نفسه شوقاً إلى عمل أحسن غناء وأقرب نفعاً من هذه الحياة المشردة . 
وقد ألبى فى روعه أن التقرب إلى الله لا يكون بالاختلاف إلى هذه المساجد 
والحلقات ومجالس الدرس والوعظ فحسب : وإئما يمكن أن يكون بأن 
يظل الإنسان على ذكر من ربه داعا د يذكره إذا خلا إلى نفسه : 
ويذكره إذا لى الناس ء ويذكره حين يقدم على العمل أو يحجم عنه 0 
فتكون خشيته لله هى الى تحمله على الإقدام أو الإحجام . وكان خالد 
على ذكر من ربه دابا . حى إن أيسر انفعالاته كان یرجم عنه بهذه 
الكيات الى تجرى بها ألسنة الناس كثيراً » ولكنها لا تصدر عن قلوبيع 
إلا قليلا » فكان إذا أنكر شيئاً أو أسغطه شىء قال : سبحان الله : 
وإذا رضى عن شىء أو سره شىء قال : الحمد لله » وإذا أعظمه أمر 
يسر أو يسوء قال : الله أكبر » وإذا أحس من حوله شرا يدنو منه أو 
بعد عنه قال : لا إله إلا الله , وكان الناس يحبون خالداً تى المدينة 
وبعجبون” به ويودون لو أن أباه ترك له تجارته وفرغ هوا يعنيه من أمر 
دنياه وأمر دينه . ولكن أباه كان شديد. النشاط لم يشعر بعد بالضعف » 
ولم يحنج بعد إلى الراحة . وهم خالد أن يعين أباه على تجارته فام ير من 
أبيه ابتهاجاً بهذا العون . وم ير مننفسه ميلا إلى التجارة . وكان له ابن 
ع لم نتحدث عنه إلى الآن » ويظهر أثنا سنكثر الحديث عنه من 
الآن . كان له ابن عم يدعى سلها > توق عنه أبوه محمد ولا يبلغ الستتين 


من عمره . فكفله مه على" من بعيد + يقوم بحاجته ويشمله ويشمل 
أمه خديجة بالبر المتصل . ولكن خديجة توفيت عن ابنها ولا يتم العاشرة 
من عمره . فكفله على من قريب : ضمه إليه وأقره ف داره واتخذه 
لحالد أا ؛ فكان يقسم بينهما حبه وعطفه وبره . وتلقت آم خالد هذا 
الصبى لقاء حسناً . فبرته ورفقت به كما كانت تبر ابنها وترفق به . 
وم الله أم خالد ! فقد كانت خيرة من جميع نواحيها » ولم تكن أم 
خالد إذا تحدثت إلى ابنها عن سل تقول له : ابن عمك قال كذا أو 
كذا أو فعل كذا أو كذا » وإنما كانت تقول له : أحوك قال أو فعل . 
وكان سلم يكبر خالداً بثلاثة أعوام : فكانت أم خالد تلى داعا فى 
روع ابنها أن سلما“ أحوه الأكبر وأن له عليه حت الكبير على الصغير . 
وقد أنفق خالد صباه وهو مؤمن بأن سايا” أخوه » لم يتبين حفيقة الصلة 
بينهما إلا حين تقدمت به السن شيئاً . ولكن ذلك لم يغير من سيرته 
مع سلم قليلا ولا كثيراً . أحبه دام » وأكيره دائماً > ووقره داماً ع 
وآثره دائما على [خونه وأخواته بعد أن كثرواء فلم یکن يولى أبناء العللات 
من [خوته وأخواته إلا ميلا قليلا وعطفاً معتدلا : فأما سل فقد كان له 
وده كله وإخاقه كله ء حى كان الئاس يضربون المثل عا كان بين 
هذين الشابين من تعاطف ومودة . وقد تتابعت الأيام والأشبر والأعوام 
ومضى جيل من الناس وأقبل جيل . فلم يكد الحيل الطارىء يشك فى أن 
حالدا وسليا” أخوان أبهما على" وأمهما تلك التى يتسم لها على بعد أن 
ماتت يومها فيا يقسم من أيامه بين نسائه . وكان الشيوخ يبسمون فى حنان 
ورضا إذا سمعوا أحاديث الشباب بذلك > وقلما كانوا برد وهم عن هذا 


E 
الحطأ الذى يصور مثلا نادراً للمودة والإخاء . وقد بعدت الأسبابي شيئاً‎ 
بين هذين الصديقين الأخوين حين بلغ سلم رشده وأسلم إليه على ما ترك‎ 
له أبوه » ونم يكن شيئاً ذا غناء؛ فقد جد الفتى واجتهد وأصلح من أمره ؛‎ 
واتخذ لنفسه زوجاً أحبها وأحبته : وأقام مع امرأته فى دار خحاصة به‎ 
مقصورة عليه » فآذى ذلك عمه بعض الثبىء أول الأمرء ثم اطمأن إليه‎ 
بعد ذلك . وكانت زبيدة زوج سلم معتدلة الحمال » ولكنها كانت‎ 
خفيفة الروح كثيرة.المرح والدعابة فى براءة وطهر وخفر . وكانت أسباب‎ 
المودة قد اتصلت بيْها وبين نفيسة على ما كان بيهما من اخحتلاف‎ 
ف النشأة والتربية » ومن اختلاف ف المنظر بنوع خاص ؛ فقد نشأت‎ 
فى القاهرة > ونشأت مترفة ى بيت ثروة وغنى » على حين نشأت زبيدة‎ 
فى المدينة وش أسرة لا تكاد تبلغ الطبقة الوسطى منالناس . وكان الصديقان‎ 
ينتظران مها خيرا‎ ٠ الأخوان سعيدين ببذه المودة المتصلة بين زوجيهما‎ 
كثيرا . وآية ذلك أن , جلئار » لم تكد تبلغ الشهر السادس من مرها حى‎ 
خطبتها زبيدة لابنها سالم » وكان سالم فى الثانية من عره . وتضاحكت‎ 
المرأتان لحذه اللحطبة وقالت نفيسة لصاحبها : إنك لتسيئين الاختيار‎ 
. ! لابنك » فأين أنث من سميحة وهى على ما ترين من حال ورواء ؟‎ 
قالت زبيدة ضاحكة : إن سميحة أكبر من سالم » وإى أرى البركة‎ 
وإن اسمها يعجبنى فإنه من أسماء‎  » فی جلنار- وكانت تنطق د جلنار‎ 
» و الذوات » » سيسعدى أن أسمع ابی يدعو زوحه فيقول : يا جلنار‎ 
فأما مميحة قاسم بلدى كاسمك وكاسمى . وأى فرق بين ميحة وحميدة‎ 
وحديجة . قلت لك : إنى أخطب جلنار » ولن يتزوج ابى إلا جلنار.‎ 
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وكان. الصديقان الأخوان قد جلسا غير بعيد . فلما سمعا هذا الخوار‎ 
أعجبهما . قال خالد لسلم : أتسمع ؟ قال سلب : أسمع . قال: أرضيت ؟‎ 
قال سام : رضيت . قال خالد : فامدد يدك ولنقراً الفاتئحة . فبسط‎ 
سلم يده » وتصافح الرجلان وقرآ الفاتحة . ولم تشلك الأسرتان منذ ذاك‎ 
الوقت نی أن سالما وجلثار زوجان » ولا سا حين مع على" هذا النبأ‎ 
» فأقر الحطبة وبارك الخطيبين ورفم الأمر إلى الشيخ فأقره ودعا للعروسين‎ 
واتبى النبأ إلى عبد الرمن فى بعض زياراته للمدينة » فقال لسليم وهو‎ 
. يبتسم : فإن ابنك ابى منذ اليوم‎ 

أقبل خالد ذات يوم بعد عنته على صديقه وأخيه : فتحدث إليه ف 
شىء من أمن وثمة وقال له فيا قال : إنه ضيق بالحياة الى يحياها : فقد 
بلغ الخامسة والعشرين من عمره ولیس له عمل طن إليه ويكسب منه 
قوته . وقد تركث له أمه شيئاً : ولكنه لا يدرى أين دو فقد اخثاط 
بمال أبيه ‏ وأبوه لا بى على شىء . وقد أحب أن يعمل مع أبيه ى 
فى التجارة فلم جد من نفسه ولا من أبيه ارتياحاً إلى ذلك . وهولا يشكو 
من أبيه علا ولا تقتيرا » ولا يذكر أن أباه قد أنكر عليه تصرغا 
أو تلميحا هذه الحياة الفازغة الى يحباها » ولكنه هو ينكر هذه الحياة 
أشد الإنكار وعقنها أعظم المت . وقد أخذت أسرة أبيه تعظم وغتد › 
وأخذ بنوه وبناته يكثرون » وما يحب أن يرزقه أبن كما يرزق هؤلاء الصبية 
الصغار » أو كا يرزق هؤلاء النساء المحمقات . 

قال سليم أن الدرافاف عن التفارة ا كل ر + 
فليس لك ولالى ولأمثالنا فى التجارة أرب . إنا لم نخلق ها أو قل : إنا 


پک د 
خلقنا لتجارة قد انقضى عهدها . ألا ترى إلى هذه المتاجر الديدة ! 
أينمنها متجر أبيك ومتاجر أصحابه الشيوخ !. صدقنى ! إن مثلاك ومثلى من 
الشباب ينبغى أن يتخذوا لأنفسيم أعمالا جديدة . ألا ترى إلى هذه 
المناصب المكومية الكثيرة فى المديرية والمراكز والمحاكم والدائرة السنية ! 
إن كثيرا من الشباب يأتون من القاهرة أو من أقاليم غير إقليمنا يعملون 
فى هذه المكاتب والدواوين »> فا ثنا لا نعمل كا يعملون ! ! 
قال خالد : فإنالم نبي لعمل الحكومة . قال سلم : فإنا نحسن القراءة 
والكتابة والحساب » ولسئا بالمغفلين ولا بالحمى . وما أريد أن يكون أحدنا 
مديرا أو مأمورا » وإثما يكفيك ويكفينى منصب الككاتب فى هذا الديوان 
أو ذاك . أما آنا فأحب أن أكون كاتباً ى المديرية . قال خالد : وأما أنا 
فأحب أن أكون كاتا فى المحكة الشرعية . قال سل وهو يضحك : 
طبعاً بين المفتى والقاضى والأذون . قال خالد : بين الماتم على كل 
حال . ثم سكت الفتيان حيناً » ثم قال خالد لصاحبه : إن" هی إلا 
أحلام يا سليم ؛ فقد علمت أن هذه المناصب لا تنال إلا بالواسطة . 
قال سلم وهو يضحك : لسعم تفرعو ی آوراد کم : « إذ لولا الواسطة 
لذهب كا قيل الموسوط » . قال خالد : لا تعبث بأورادنا فإنى أحاف 
عليك عاقبة هذا العبث . قال سلم ': فى لا أعبث بثىء. » وإئما 
أحث عن الواسطة وقد وجدتها . قال خخالد : وجدتها ؟ وما عسى أن 
تكون ؟ قال سلم : كلمة من شيخنا نى أمرك وأمرى إلى الباشا تبلغنا 
ما نريك . : 
ول أت المساء حى كان الفتيان قد راحا إلى الشبخ فأسرا إليه أمرها . 
)6( 


فلما استمع لما صمت لحظة ثم قال : أفعل إن شاء الله : ولكن استعينوا 
على قضاء حاجائكم بالكمّان . ولم تمض أيام حتى امتلاً قلب عل سرورا 
وبشراً : وأذيبت مقادير هائلة من السكر فسقيت للأغنياء والفقراء 
جميعاً : وأقم الذكر 3 چ على" وذبحت الذبائح وطعم الناس وكترت 
قراءة على لبعض الادعية لأنه حاف على نفسه وعلى ابنيه من حسد 
الحاسدين ؛ فد أصبح سلم كاتباً ى المديرية يسعى بين الوكيل والمدير» 
وأصبح خالد كاتباً فى احككة الشرعية مجلس بين القاضى والمفتى » و يتلق 
من الأذونين صكوك الزواج والطلاق بين حين وحين + وقد رزق كل 


' واحد منهما راتباً شهرياً قدره أربعة جنبات . 
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أنجز الشيخ وعده : فزار القاهرة وأقام قيا أسبوعاً . وأكرم عبد الرهمن 
فنزل عليه ضيفاً » وفرق أصحابه فى المدينة تخفيفاً على مضيفه + فقد كانوا 
أ کر من أن تسعهم دار واحدة . ولكنه استبى معه خمسة أو ستة من 
أصفيائه الذين كان حرص داعا على أن يلزموه . وقد أراد عبد الرحمن أن 
يؤوى أصماب الشيخ حيعاً » ولكن الشيخ رده عن ذلك ردا عنيفاً » 
وقال : لا يكلف الله نفساً إلا وسعها . قال عبد الرحمن فى شىء من 
الاستحياء : فالأمر لك يا سيدنا : ولكنك ستكرمى بأن تصلى ويصل 
إخواننا عندى العشاءين » وبأن تقام فى دارنا هذه حلقة الذكر . قال 
الشيخ :هو ذاك . ولم يكن معنى ذاك إلا أن تقام الولام فى دار عبد الرمن 
مساء كل يوم يشبدها العشرات.من الرجال » والعشرات الكثيرة : مهم 
من هبط إلى القاهرة مع الشيخ + ممنهم من كان يقبل لزبارة الشيخ من 
القاهرة أو من المدن والقرى الجاورة لها . وقد مض عبد الرحمن بهذا الحق 
كأحسن ما ينبض به الرجل الكريم ؛ فكان إذا أصبح غدا خدمه الذين 
استأجرهم هذه الفرصة على الشيخ وأصصابه بالطعام » ثم يخرج مع الشيخ 
وأصفيائه فيز ورون الو ف قبورهم والأحياء فى دورش » ويصلون الظهر 
فى مسجد من مساجد أهل البيت » ثم يعودون إلى دار عبد الرمن حيث 
ينتظرهم الغداء » إلا أن يكون الشيخ قد استجاب لدعوة بعض أصدقائه 
من 'علماء القاهرة وأغنيائها . فأما العشاء والصلاة الليل وحلقات الذ كر 
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فكان هذا كله قد أكرم به عبد الرحن . والشىء الذى لا يشك فيه هو 
أن أتباع الشيخ - وما كان أكثرهم - لم يتحملوا نفقة ما أقاموا فى 
القاهرة > بل لم يتتحملوا نفقة منذ تركوا المدينة حى عادوا إليها . نها كان 
الشيخ ليقبل أن يرزأ أحد من أصحابه فى ماله قليلا أو كثيراً وهو يرافقه . 

وكانت مجالس الشيخ فى دار عبد الرحمن رائعة حقا . يمتلىء لما قلب 
المضيف غبطة وسروراً . فكان الشيخ إذ صليت العصر اتخذ مكانه فى 
صدر هذا الفناء الذى كان ينبسط أمام الدار > وأخحل أصحابه يدون 
فيجلسون من حوله حى يمتلىء بهم هذا الفناء . وقد أحس آهل الى أن 
فى دار عبد الرحمن عيداً أو شيئاً يشبه العيد » وأنه سيتصل وعتد أياما . 
فكان أغنياقم وأوساطهم يقبلون ليشاركوا فى هذا العيد من قرب . 
وکان فر وذوو الجاجة منهم يقبلون ليشاركوا فى العيد من بعد . 
مجتمعون ماعات متكائفة خارج الدار وهم يذكرون الله ويسبحون حمده , 
وقد ينجم من بيهم الشيخ ذو الصوت الحسن فيغتى لم شيئاً من شعر 
الصوفية » أو الفنى ذو الصوت العذب فيغنى م شيئاً من أغانى القاهرة . 
وكانوا على كل حال فى فرح ومرح ٠‏ يطربون هذا الطرب الغريب 
الى هو مزاج من العبادة واللهو البرىء معا . وكان الشيخ يعجبه ما يرى 
من ذلك وما يسمع > وكان كثيراً ما بقطع حديئه أو حديث يعض جلسائه 
لبصغى إلى هذا الصوت أوذاك» وليسمع لما كان يبلغه من حديث القوم : 
ولا كان يدعو إليه هذا الحديث غالباً من الضحك والصياح . 

وكان زوار الشبخ من أهل المكانة فى القاهرة يقبلون لزيارته » منهم 
من كان يقبل راكبآ بغلته يسعى بين بديه غلام من غلمانه » ومهم من 


كان أن راكباً عربة تجرها الول المطهمة . وكان مجىء هؤلاء الناس 
جميعاً بثير فى نفوس هذه الجماعات كثيراً من العجب وكثيراً من الرضا » 
وكثيراً من الفرح أيضاً . ولم يكن بين هؤلاء الزائرين على احتلاف 
طبقاتهم ومرا كزهم زائر إلا طرح كبر باءه وطبقته وم رکزه عند باب الدار ؛ 
م أقبل ساعياً متواضعاً منخفض الرأس . فإذا دنا من الشيخ حياه ولم 
يده . وجلس حيث يشير إليه الشيخ أن يجلس . وقليل منهم كان يستطيع 
أن يبدأ الشيخ بالحديث ٠‏ وإنما كانوا جميعاً يتخذون مجالسهم ى صمت » 
ويستقرون فیا لا يأتون حركة » ولا يدبرون ألستنهم ى أفواههم ٠‏ إلا 
أن يدعوم الشيخ إلى شىء من ذلك با يل عليهم من سؤال أو يسوق 
إلهم من حديث . 

وكانت نفس الشيخ تصفو فى مجلسه هذا للناس حيعاً صفاء ممتازاً » 
يصل إلى قلوبهم فيملؤها حبا وإكباراً . وكان صوته يعذب عذوبة 
رائعة تخلب أسماع الذين يحيطون به ويصغون إليه . وكثيراً ما كان 
الشيخ يفاجئهم مفاجاآت تملا قلومهم روعة وإعاناً ؛ فهو يتحدث إلى 
فلان أو فلان من جلسائه فى شؤونه الخاصة أو فى الشؤون العامة » ولكنه 
يقطع حديثه فجاءة ويطرق إطراقة” حفيفة ٠‏ ثم يرفع إلى الناس وجهاً 
مشرقاً كأنه القمر » ويقول ى صوت مرتفع شيا : حدثنا فلان قال :. 
حدثنا فلان » ویمضی بسنده متصلا حى يبلغ الى ( ص ) ثم يروف 
حدبئاً طويلا أو قصيراً » ثم بأحذ فى تفسيره وتأويله فى لمجة المؤمن 
الصادق » ولغة الرجل الذى يعرف كيف يصل إلى قاوب الناس ويبلغ 
أفهامهم ؛ على ما يكون من اختلاف حظوظهم ف الثقافة والعلم » وإذا 
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القاوب تخفق : وإذا النفوس تذعن + وإذا دموع تبل ٠»‏ وإذا 
عبرات تحتيس فی الخلوق : والشيخ ماضص بی حدیثه وتفسيره © حى 
E‏ الى صل E‏ بم يما واد 
قول الله عز وجل : )يا اليتون لذن إذا دک ا وجات 
لوهم وإذًا وت N TE‏ د 
يتوكاون 6. ثم د م يرف رأسه و الكريمة 
« إن الله وملاتكته يصون على الى ا 
E‏ 1 تسليما » ٠‏ ثم يرفع صرته ببذّه الكليات ت وجلساؤه معه : ١‏ اللهم 
صل على سيدنا محمد وعلى آله وصحبه كلما ذ كرك الذاکرون وغفل عن 
ذكرك الغافلون » . وإذ ذاك يكون المؤذن قد دعا إلى صلاة المغرب » 
فيبض الشيخ وهو يقول : المغرب جوهرة فالتقطوها . فإذا صلل وصلى 
۳ معه ودعا فقصر ف الدعاء »> مشى إلى المائدة ومشى معه 
الضيف حيعاً . وقام عبد الرمن كأنه ا يشرف على طعامهم داخل 
الدار » وعلى عشاء هذه الجماعات المتكاثفة خارج الدار » وينفق 
| أولثك وهؤلاء فى طعامهم وأحاديتهم وقتاً غير قصير . ثم يدعو الشيخ 
عبد الرحمن ويسأله باسماً : : ألا تظن أنه قد آن لك أن تستريح ؟ فيقول 
عبد الرحمن : وأى راحة آثر عندى من هذا ! ولكن صلاة العشاء :قد 
وجبت يا سيدنا . يقول الشيخ .: الليل كله وقت لصلاة العشاء » ثم يض 
مع ذلك متثاقلا فيخطو نخطوات لا يلبث بعدها أن يسرد نشاطه ويعود 
شابا فتيا » وإذا هو يقم الصلاة ويوم” الناس > فإذا أتم الفريضة أكثر 
من .التنقل ٠‏ ثم يتحول عن القبلة ويأحذ فى بعض الحديث ساعة أو 
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بعض ساعة يستخى أثناءها عبد الرحمن فلا يراه أحد . ثم ينظر الشيخ , 
فإذا عبد الرحمن مائل. بين يديه ء فيقول : الآن أقيموا حلقة الذكر. 

ولم يعرف عبد الرحمن ف حياته كلها سعادة كالى عرفها فى هذا 
الأسبوع ؛ ولكنه لم یعرف فى حياته كلها شقاء كالذى عرفه بعد أن قفل 
الشبخ وأصحابه راجعين إلى المدينة . ققد كان حق هذه الزيارة الكريمة 
امياركة أن تي قبل أعوام طويلة حين كانت تجارة عبد الرهن الضخمة 
راحة : وحين كانت ثروته العريضة نامية . فأما فى هذه الأيام الى 
كسدت فيبا التجارة وتضاءلت فيها الثروة » وثقل فيبا الرجل عن السعى 
وضعف عن احّال الى الملح وال مهد الثقيل » فإن هذه الزيارة الكريمة 
امباركة قد تملا قلب المضيف غبطة وسروراً » وقد تشيع ذكره والثناء 
عليه : وقد ترفع مكانه ی الحنة درجات + ولکنہا بعد هذا كله تكلفه 
من النفقة ما لا طاقة له ولا قدرة له عليه . وقد جد الرجل مع ذلك حتى 
مض بالحق ؛ وأدى ما استتبعه هذا الأسبوع من دين . ولكنه لم يكد 
يفرغ من ذلك حى أحس الحهد وبلغ منه الإعياء » فلزم داره وم 
يبرحها إلا حين دعى إلى رضوان الله بعد شہور . 
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لم تعرف المدينة قط عاماً كهذا العام » امتلاً فيه شهر الصوم بالحير 
والبركة وبالحب والتواصل : وبذكر الله والعكوف على طاعته » حتى لم 
يشلك الفقير فقراً > ولم بحس البائس ضرا » ولم جحد الغغى غروراً بتروته 
ولا فتئة بماله وجاهه . إنما شاع فى المدينة شىء من الدعة والأمن والأمل 
والرحاء ٠‏ قصام الئاس مخلصين لله فى صومهم ٠‏ وقد اطمأنوا جميعاً إلى 
أنهم سيفطرون إذا رحبت الشمس كا لم يتعودوا أن يفطروا » وسيؤدون 
صلائهم على أحسن ما تؤدى الصلاة + وسيسمعون القرآن كأحسن ما تكون 
تلاوته وترتيله : وسیعودون إلى بيوتهم فينامون نوماً هادا مطمئنا ليستقبلوا 
يوما راضياً سعيداً . وكان الشيخ مصدر هذا كله ؛ فقد عاد من القاهرة 
فى هذا العام كا تعود أن يعود من أسفاره » فاحتجب عن أصحابه ثلاثة 
أيام . ثم ظهر لم فى اليوم الرابع » فقال للم ومع منهم + ولكنه قال لهم 
أثناء السمر : قد أظلنا شهر الصوم . ثم التذت إلى حالد وقال ضاحكا ؛ 
وما أرى قاضيك إلا سيأمرنا بالصوم بعد غد . ثم أطرق ساعة ورفع رأسه 
وقال : صوموا لرؤيته وأفطروا لرؤيته فإن غم عليكر فا کلوا شعبان ثلائين 
يوماً . وبا أرى أنه سیغم علينا غدا » وما أرى أثنا سنكمل شعبان ثلاثين 
يما . سنصوم بعد غد إذاً » فأذنوا فى الناس » وليبلغ القريب منكم 
البعيد فى المدينة : أن من شاء أن يكرمنى فهو ضبق أثناء الصوم كله . 
فلما سمع جلساء الشيخ حديته هذا وحموا له شيئاً كأئهم يعجبون لا 
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78 
سمعوا . وينكرون هذه الدعوة العامة . ولكن الشيخ قال ى تؤدة 
وهدوء : إن الذين حى منكم إلى القاهرة يعلمون أن يدئ لم متلا قط 
بالحير والنعمة كنا امتلأتا نى هذه الرحلة . والذين لم يصحبوف إلى القاهرة قد 
رأوا من غير شلك هذه السفن الكثيرة الموقرة الى ألمت مراسيها على الشاطىء 
وأرسلت إلى" ما كانت تحمل من أنواع الحدايا وضروب البر . ولست 
أدرى ماذا أصاب الناس فى هذا العام ؛ فقد مرضوا كلهم بالكرم : 
وحرصوا كلهم على أن يعطونا مما أعطاهم الله » فاجتمع لنا من ذلك ما لا 
نستطيع أن نستنفده إلا أن يشاركنا الناس فيه . وإنما هو مال الله + 
فيجب أن برد إلى الله'. وهم بعضهم أن يتكلم . فابتدره الشيخ قائلا : 
هون عليك ! فإنا لم نكن تنتظر هذا الخير لنكفل لإبراهم بعدنا حياة 
راضية + وإبراهم . بعد جليفى فيكم › وأنم أوصيا. عليه . هنالك 
ارتج مجلس الشبخ وضج الناس بالبكاء » والشبخ ينظر إليهم باسماً 
ويتلو السورة الكريعة : « إا جاء نمر الله و انتح" َرَت الاس 
5-7 ن فى دين ٠‏ الله أَفوَاجا . يي مد ربك وَاستغفرم ! إنه کان 
ا . م ل إطرافة خفيية ٠.‏ لقد رأيت رسو الله ( ص ) ی 
المنام . وهنا يزيد القوم ضجيجاً وعجيجاً بالبكاءء فيرفع الشيخ صوته : 
لقد رأيت رسول الله ( ص ) ف المثام » وقد قال الغزالى إن النى لا يرى 
ی المنام . والله ما هكذا كان الأمل فيك يا غزالى ١‏ لقد رأيته بعييى رى 
هذا راكباً بغلته . وسمعته يتلو هذه السورة فى صوت ما معت قط صوتاً 
.يشببه حلاوة وعذوبة . فلما أفقت من نوی ذكرت أن الله عز وجل نعى 
إلى سيد الخلق نفسه حون أنزل عليه هذه السورة › فأولت رؤياى هذه كا 


ا 
أول سيد الخلق نزول السورة عليه . ثم سكت وأطرق ٠‏ وسكت القوم 
مثله وأطرقوا كأن على رعوسهم الطير ٠‏ م رفع رأسه وتلا : و وما تذرى 
َس مادا تكسب عدا وَمَا تذرى نفس" بأى أرئض_ تموت » 
صدقٌ الله العظيم : 

فلما كان الخد امتلأت المدينة وما يليما من القرى والضياع بأن الناس 
جمبعاً ضيف الشيخ أثناء شبر الصوم . واستجاب الناس جميعا لدعوة 
الشبخ . فأما أغنياؤهم فكانوا يبتغون البركة والكرامة ويؤثرون رضا الشيخ . 
وأما فقراؤهم وذوو الحاجة منهم فكانوا يؤثرون البركة والكرامة ويؤثرون 
إرضاء حاجاتهم أيضاً . ويقول بعضهم لبعض : إن بركة الشيخ لشاملة » 
سنصوم هذا العام دون أن نشى بالعمل أثئناء الصوم > ودون أن ننتظر 
معونة تأت أو لا تأق من القادرين . 

وكان الشيخ وخاصته بتتيعون أصحاب الأسر من أوساط الناس وفقرائهم 
فيكرمنهم ى بيوتهم لا تنفطع عنهم مؤونة الشيخ > تأتيهم مصبحين 
وسين . ولولا أن الباشاكان من أتباع الشيخ ومر يديه والمؤمنين له المطمئئين 
إليه لشك فى هذا الكرم ء ولأشفق من عواقبه على السلطان . ولكن 
الباشا نفسه كان من أسرع الناس استجابة لدعوة الشيخ وأكرم 
تردداً على مائدته . ولم يبمل أن يدعو الشيخ إلى قصره مرتين » ولم يبمل 
الشيخ أن يستجيب هذه الدعوة كما تعود أن يفعل » وأن يستكار من 
الأصماب والأتباع » ويقول للباشا : فأما وقد دعوتنى فسأرزؤك فى مالك 
رزءاً عظها . ولم يكن الشيخ يهمل أن يزور الأغنياء من أهل المدينة » 
و ل ذا دعوت ا عل را ول تابهر ا 
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والتراويح > ويسمع لقرائهم . وكان الشيخ قد دعا قراء المديلة جميعاً 
لبقرأا فى داره وى دور أعحابه » حى لم يدع منهم قارئاً حسن الصوت 
إلا ضمن له تلاوة الفرآن أثناء شير الصوم ٠‏ وحى احتاج إلى أن يدعو 
قراء من المدن القريبة يقرءون عنده . ولم يدع أثناء هذا الشبر أحداً من 
أصعابه إلا اختصه بثىء من حديث . ٠‏ 

و ذات ليلة كان يتحدث بين سورتين من سور القرآن والخدم 
يطوفون بقهوة البن والقرفة على جلسائه > وإذا هو يقطع حديثه فجاءة 
وينظر إلى اثنين من أصحعابه كانا يتحدثان : أحدهما على" أبوخالد » 
والآخر رجحل من أصفياء الشيخ ومن أغنياء الريف القربب يقال له الحاج 
مسعود . نظر إليبما نظرة نافذة قطعت حديبما وردتهما إل الصمت ¿ 
وقال لها : فم تتحدثان ؟ فهم على أن جيب ء ولكن الشيخ لم يمكنه 
من الحواب > وا قال : استمع لى يا مسعود ! احذر صديقك علا 
هذا : إنه يدور حولك لتزوحه إحدى بناتك ؛ فلا تفعل فإنه مزواج 
مطلاق » ولكن عليك بابنه خالد ؛ فإن فيه البركة وعنده الخير » وما أرى 
إلا أنه سيصهر إليك وسيخطب صغرى بناتنك . إنى ما زلت أذكرها ؛ 
أنها لخيرة مباركة ع فإن فعل فلا ترده خائباً » وإن لم يتح لى أن أزوجهما 
فسيزوجهما اى ابراهيم . فأما على فبيت وضحك ضحكا يفا . وأما الاج 
مسعود فيض من فوره سعى إلى الشيخ فقبل يده وبللها بدموعه » 
وكان رجلا رقيق القلب بكاء » وقال ف صوت تقطعه العبرة : بل يبقيك 
الله ويطيل عمرك يا سيدنا وتزوج سائر بنا ها زوحت من تزوجت 
مهن . قال الشيخ وهو يضحلك : يا غلام! قهوة سوداء للحاج مسعود» 


باع 
فا يرقء عبرته هذه إلاالقهوة السوداء . احلس يا مسعود بارك الله عليك 
وبارك لك فى بئاتك وش ذريتك ١‏ ثم استأنف حديثه من حيث قطعه 
وجلساؤه يرون ويسمعون ويعجبون ويقول بعضهم لبعض : لقد ناا الحاج 
مسعود ! من يعدل الحاج مسعود ! ليتتى كنت الاج مسعود ! 

على أن شهر الصوم لم بنته دون أن يحمل إلى الشيخ وإلى أصعابه 
نبأ مزا + فقد جاءهم من القاهرة نعى عبد الرحمن قبل أن ينقضى الشبر 
بثلاثة أيام . فلما أقبل على" يحمل النبأ إلى الشيخ بكى واسترجع وقال : 
تبارك الله ٠‏ لقد كنت أظن ألى سأسبقه فقد سبقنى . ثم سكت لحظة 
واستأنف حديئه فقال لعل وابئه حالد : فإِنْكما تذكران ما أعطيت عنكا 
من العهد . قالا : نعم . قال : فاذهيا إلى القاهرة فأديا الواجب » 
وضما إليكما نفرسة وابنتيها وأمها . ثم التفت إلى على وقال له كالساخر 
منه الراق له : ولا تنتظر مالا يا على“ فقد تيتا على مال عبد الرحمن كله 
حين زرناه » وانصرف الآن فإن لى مع خالد حديثاً لا أحب أن تسمعه 
ولا أن ينبئك به . قال على وهو ينتحب : فإنك سانحط على يا سيدنا . 
قال الشيخ : أعوذ بالله من ذلك ! وإما أريد أن أتحدث إلى خالد 
حديثاً لا ينبغى أن يعلمه غيره » انصرف مصاحباً . قال على" : سأنصرف 
طاعة لأمرك » ولكنى لست راضياً . قال الشيخ : سترضى .. وخرج على 
متثاقلا كاللخزيان . فلما خلا الشيخ إلى خالد » قال له : ستكون برا 
بنفيسة وأمها يا بنى . قال خالد : فقد أعطيت على ذلك عهد الله 
يا سيدنا » وأنا أجدده . قال الشيخ : وأول البر بها أن تطلقها . فرعم 
خالد لهذا القول » ولكن الشيخ مضى يقول. : إنها لا تصلح لك زوجا ». 


ولا تصلح زوجا لأحد . وا ينبغى لها أن تحمل ولا أن تلد فطلقها 
فتحسن إليها وإلى نفسلك . إنك ستتز وج . وستتزروج من بنت مسعود : 
وستتز وجها بعد عام أو عامين ٠‏ لأمها لم تبلغ طور الزواج بعد . فإذا 
تزوجها فلا تفرض عليها ضرة . فإنها لن تحتمل الضرائر : ولا نمسك 
نفيسة فى هذا الرواج العقم + ولا تكلف نفسك عدلا لا تطيقه وقلما 
يطيقه الناس . طلق نفيسة يا بى واضممها مع ذلك إلى أهلك + وسر 
معها سيرتك مع أختك ٠‏ واستقبل حياتك مباركاً موفوراً . وترحم على 
كلما أصابك حير » واستغفر لى كلما امتحنتك الأيام بما تكره فإنى 
لم آلك نصحاً . ثم مسح رأسه وقبل بين عيثيه وقال : انصرف راشداً » 
فسنصل ونْقيم الذكر : وسنذكركم ف صلاتنا ودعائنا ٠‏ وسنستنزل رمة 
الله على عبد الرحمن . 

وأتمت المدينة شر الصوم "كا بدأته سعيدة راضية » واستقبلت عيد 
الفطر هانئة ناعمة غ ولكها ارتجت ورج معها الإقلم كله فى اليوم 
الثالث من أيام العيد + فقد صلى الشيخ بأصحابه المغرب » حى إذا أتم 
الركعة الثالثة وجلس للتشهد لم يرع الناس إلا أن رأوه يكب على وجهه 
قبل السلام : فيسرعون إليه فإذا هو قد صار إلى رضوان الله . ومنذ ذلك" 
الوقت لم يشلك أحد من أهل المدينة ولا من أهل الإقلم فى أن الله قد آثر 
الشيخ بهذه الكرامة » فنقله إلى جواره أثناء الصلاة + وأقره فى جنته بين 
الصديقين والشهداء 
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صل إبراهيم بأصحابه العشاء ومع معهم القرآن وأقام لهم حلقة الذ كر . 
فلما هم الناس أن يتفرقوا استبى أصفياء أبيه > حتی إذا خلا لم اغبلس 
قال لم ی صوته الحادئ : تعلمون أن الشيخ رجه الله كان قد أزمع الحج 
من عامه هذا > وكان عليه حريصاً يريد أن ينم الحجة السابعة » ولكن 
الله آثره برحته قبل أن يبلغه هذه الأمنية . وقد استخرت الله ورأيت أن 
أتم مالم يتح له » فأنا مستعد احج إذا كان الخد » وواهب ثواب هذه 
الحجة إن أثابى الله عليها للشيخ . فن أراد منكم أن يحج معنا فليتجهز 
من غده » ومن كان ذا عة فإن علينا نفقته ؛ فقد ترك الشيخ لنا خيراً . 
كثيراً . ثم أطرق إطراقة ورفع رأسه وقال : وتحدثوا بذلك إلى من شثم 
من أصحابكم والذين بلونكم ؛ فإنى لا أكره أن يكر المج على امم الشيخ ؛ 
وأن أعين عل أداء هذة الفربضة من عجز عن أدائها . فاذا ترون ؟ 
قالوا كلهم : إتما رأيت رشدا ء وقد خار الله لك فيا ألهمك » وكلنا 
متجهز للحج من غده » وكلنا وأهب ثوابه للشيخ إن أثابه الله . وكان 
أسرعهم إلى اواب مسعودا ؛ فقد حج مع الشيخ ست مرات » وكان 
مزمعاً أن يحج معه الحجة السابعة » فلما توف الشيخ فترت همتة عن النفير . 
وها هو ذا يسمع ابن الشيخ يستأنف حديث الحج » فلا تسل عما ملا 
قلبه من رضا وما شاع فى نفسه من حبور . ولكن الدموع كانت تارجم 
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د 
منه » وكا كانت ترم داماً عن تأثر قلبه حين کان يسمع ضور حسنا 
يتلو القرآن أو يغنى نى الخلقة بشعر ابن الفارضى . فأما خطوب الدهر 
وأحداث الدنيا وهذه المصائب الى تلم بالناس فتفزعهم وتروعهم فقد كان 
يلقاها بقلب جلد ونفس ثابتة وعين شديدة البخل بالدمع . ولم يكن يبكى 
لأمر من أمور الدنيا إلا أن أن يرنأ نى ولد أوصديق فتذ رف عيناه دموعاً 
غزاراً وقتاً قصيراً . كأنبما السحابة : لا تكاد تجود ببعض مائها حى 
تقلع » وإذا هو يتوب إلى الله ويستغفره + ويلوم نفسه لما بكت على 
أمر من أمور الدنيا ء وليس فى أمور الدنيا ما يستحق البكاء . على أن 
عبرته لم تكد ترقاً منذ توف الشبخ + وأكبر الظن أنه لم يكن يرى فى وفاة 
الشيخ خطباً من حطوب الدنيا ٠‏ وإثما كان يرى فيه خطباً عظها من ' 
خطوب الدين + فقد كان الشبخ رحمه الله قثلا رائعاً للتقوى وااورع » 
وداعياً صادقاً إلى الله ورسوله : لا يكاد يدعو حتى تبرع إليه القلوب 
وتذعن له النفوس ١‏ ولا بنصرف المستمعون له إلا وقد زاد مؤمنهم إعاناً » 
وأقلم جاحدهم عن جحوده ۰ وشم مقصيرهم فى ذات الدين أن ستدرك 
ما فات إن استطاع : وأن يستأئف حياة فيها رشاد وخير . | 
وكان الحاج مسعود مشفقاً أشد الإشفاق أن يقصر إبراهم عن غاية 
أبيه ؛ فقد كان يرى منه فى حياة الشيخ فتوراً ونفوراً وإقلالا من التردد على 
مجالس الشيخ وحلقات الذكر . وكان يحدث نفسه فى كثير من التردد 
وانلدوف بأن إبراهم قد أطال المقام فى القاهرة » والاختلاف إلى الأزهر » 
والاتصال بشيوخه . ولم يكن مسعود ينفر من شىء .نغوره من الأزهر 
وشيونحه ؛ فقد “مع مہم وتحدث إلييم » ورأى فبهم ميلا إلى التأويل 


حب 
وإقبالا على التكلف . ورعا رأى من بعضهم ازورارا عن الشيخ : فكان 
هذا كله يسىء ظنه فى الأزهر والأزهريين : وبملاً نفسه إشفاقاً على 
ابراه من لزومه لتلقات الدرس واسماعه لمؤلاء الشيوخ الأعلام . وقد 
اجترأ مرة على الشيخ فقال له ف لهجته القروية الى لم تكن تخلو من 
عنش حلو : عر م ES‏ 
وعلماء الأزهر يتكلفون الرحلة إليك ليأخذوا قليلا من علمك . وم 
هؤلاء الثلاثة الذين يلزمونك منذ أعوام لا يفارقوتك ٠‏ والذين تشتد 8 
فی تأدييك لم 5 وتأخذهم بالعنف أكثر مما تأخذم بالرفق وم راضون 
بذلك منهالكون عليه ؟ ! فهلا أمسكت ابنك وعلمته ما علمك الله 
وأدبته كا تؤدب هؤلاء النفر ١‏ وأعددته للملافتك فى أصحابك كا أعدك 
شييخنا لحلافته فينا 1 وهنا تتحطى صوته وأمبلت دموعه . فرحه الشيخ وقال 
ضاحكاً : ما أنت وذاك يا مسعود ؟ آترائی كنت ابنا للشيخ ؟ قال مسعود : 
لا . قال الشيخ ارا لراك كان لجيه ابجع Oa‏ 
قال الشيخ : ومع ذلك فقد صرف خلافته عن أبنائه وآ ثنى بها > فا 
.يدريك أن ابی سيكون خليفى فيكم ؟ ومؤلاء الثلاثة الذين تتحدث 
عنهم لقد وعوا عل الأزهر كله + ثم جاءوا يطلبون ما عندى من العلم 
فاع إبرهم يحفظ من علم الأزهر مثل ما حفظرا » ولك على أن أكون 
بتعليمه هنا حفيا » وأن أعنف به فى التأديب كا أعنف بہؤلاء النفر إن 
رأيت فيه صلاحاً لذلك الأمر وقدرة على البوض به . فلما رأى مسعود 
أن ابراه لم يكد يتم الأسبوع الأول بعد وفاة أبيه حى فكر فى الحج 
ودعا إليه » ولم يفكر فى الحج لنفسه » وإنما فكر فى الحج لأبيه » رضيت 


عع ا 
نفسه واطمأن قلبه وسالت دموعه على حيته غزاراً . وابتسم الشيخ الشاب 
له کا كان يبتسم له أبوه من قبل » وقال : كفك دمعك يا مسعود ع 
ألا يمكن أن تنفق ساعة لاتذ رف فيها دمعا ١‏ ثم التفت إلى رجل من 
أصفيائه كان فى آخر الجلس لم يظهر نشاطا شديدا للحج : وإئما أجاب 
كا أجاب الناس : ولم يكن هذا البجل إلا عليا ؛ التفت إليه إبراهم 
وقال : أما أنت يا على" فتخلف عنا . قال على : وكيف ذاك ؟ أتأمرق 
بالتخلف ؟ قال الشبخ الشاب : لا آمرك به » ولكن أنبئك با سيكون 
من أمرك : ستهم كنا يهم غيرك حى نرى أنك مسافر معنا » ثم نفتقدك 
فلا نراك ء ثم تعتذر إلينا إذا انقلبنا ؛ لأنك قد شغلت بالك وأهلك . 
فإن استطعت . أن تعتذر منذ الآن فافعل » ولا تكلف نفسك مشقة 
لا تغنى » ثم تضاحك وقال : إنكحديشعهد بزواج. وكاد على" يغضب» 
ولكن كيف يكون الغضب على الشبخ ‏ إنما يغضب الشيوخ على مر يلبهم . 
' وقد كظ على شيئا فى نفسه وانصرف مترددا لا يدرى أيقدم على الحج 
أم يحجم عنه . ولم يكن الشيخ مخطثا فا قدر من أمرعلى » فقد كان 
حديث عهد بالزواج ٠‏ يتروج للمرة الثامنة بعد أن طلق من نسائه من 
طلق . وكانت عرسه ى هذه المرة قتاة لم تبلغ العشرين » وكان بها 
مفتونا ويحبها متا . فكان الذى أغراه بهذا الزواج هو شيخه رجه الله حين 
عبث به ذات ليلة » وقال لمسعود : إنه سيخطب إليك [حدى بناتك » 
فلا تزوجه إن فعل » وعليك بابنه خالد فإن فيه بركة وخيرا ؛ هنالك 
ضحك على ضحكا تغيفاً وانصرف وق نفسه شىء » ولكنه لم ينقطم 
عن التفكير فى أن يتخذ لنفسه زوجاً شابة . ألم يكن قد طلق زينب 
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ت 
ولم مسك فى داره إلا خديجة ومحبوبة وذكرى آم خالد ! فله الحق ى 
زوج رابعة . وقد بحث عن زوج رابعة » فا أسرع ما اهتدى إليها عتد 
بعض عملاثه من تجار المدينة » وكان رجلا متواضعاً ضئيل التجارة . 
فلما سعى إليه على" ذو المكانة وابكاه خاطياً ابنته ر هناء » » رأى ى ذلك 
شيئاً من الشرف وارتفاع القدر » فقبل خطبته راضياً » وزوجه معتبطاً : 
ولم يفكر فى أنه يبدى هذه الفتاة الى لم تبلغ العشرين إلى شيخ قد اهز 
الستين . علىأن و هناء » لم تلبث أن استأثرت بعقل الشيخ وقلبه ؛ وتحككت 7 
فيه تحكما لم يعرفه قط من إحدى نسائه » وكادت تصرفه عا فرض 
على نفسه من العدل بين أزواجه للا أنه أخل نفسه بالعنف واشترى رضا 
وهناء» عن هذا العدل بكثير من المدايا والمنح » فأحفظ ذلك زوجيه 
الأخريين » وجعل منزله جحها » ولكنه احتمل هذا ايحي » وكان 
خليماً أن يحتمل أضعافه ى سبيل و هتاء» . ويجب أن نعترف بأن « هناء» 
على حرها وطغيانها لم تستطع أن تغير من سيرة على" مع ذكرى أم خالد 
قليلا ولا كثيرا . ولولا ما كان من موت عبد الرحمن وسفر على إلى القاهرة 
مع ابنه خالد » ثم ما كان من موت الشيخ فجاءة لتحدث على" إلى 
الشيخ بهذا الزواج » أو لتندر الشيخ على على" فى شأن هذا الزواج . 
وهذا الشبخ الشاب يعبث بعلى' على هذا النحو . فيثير فى نفسه شيئاً 
يريد أن يكون غضبا » ولكنه يستحى أن يسمى نفسه بهذا الاسم > 
فلنسمه نحن فتورا . وكان فتوراً ثقيلا حقا ؛ فقد أصبح على وقد صمم 
على ألا يتجهز الحج » فهو مشغول بأهله حقا . ألم يتزوج منذ أسابيع ! 


ما تركه لامرأته أشبراً ! وإلام يصير الأمر بين أزواجه إذا تركهن ؟ 


A 


وهو مشغول بماله . فتجارته متأخرة كا رأيت . وقد صدق الشيخ حين 
قال له : لا تنتظر أن يرك لك عبد الزحمن مالا . فلم يترك عبد الرمن 
مالا ٠‏ وإتما ترك أربع نسهات قد نقلن إلى المدينة ليعشن فى كنف على 
وابنه حالد . سيحتجن إلى نفقّة من غير شلك : وستزداد أعباؤه تقلا : فلا 
بد من أن يعمل : ويعى بتجارته ليئض بهذه الأعباء . وليس من شك 
فى أن خالداً يعينه على بعض أمره منذ أصبح موظفاً . ولكن أين تقع 
معونة خالد من هذه البطون الى لا تمتلىء والأفواه الى لا تشبع ومن هذه 
الدار الى كان يشببها على" رة لا قعر لحا : فلا سبيل إل أن تمتلىء ! 
وأمسى على" من يومه ذاك فصل مع الشيخ » وشبد معه حلقة الذكر . 
فلما تفرق الناس أقبل على الشيخ مستخلياً وهو يقول : لقد أنبأتى 
.بالحق أمس يا سيدنا . قال الشيخ : ألم أقل لك إنك لن تستطيع أن تنفر 
معنا ! فأصلح من أمرك وانصح لأهلك ومالك ٠‏ وأقم على طاعة الله 
وابتغاء مرضاته » وفكر فى أنك لم تؤد فريضة الحج بعد » وش أن من 
الحق عليك أن تؤديها . وإ لأرجو إن أتاح لى الله حياة أن أحج لنفبى 
من قابل » فاجتهد فى أن تصحيى بى هذه الحجة . وخرسم على راضيا 
كل الرضا ؛ فقد قبل الشيخ عذره فى غير مشقة » وقتح له باب واسعاً 
من أبواب الأمل ؛ فليصلحن من أمره : وليحسان تدبير ماله » وليحجن 
مع الشيخ فى العام المقبل . ببنه وبين ذلك عام كامل نهدا فيه ثورة 
الحب هذه الى كادت تفسد قلبه » وكادت تجعله عبداً هذه الفتاة 
الى تسمى هناء . إنها ھناء كاسمها » إن وجھها الحميل مشرق » وإن لها 
لقواما معتدلا . ونما لتحسن العناية به وإلحتو عليه » وإنها لتلقاه بابتسام 


E 
حلو شاب لم بعهده عند غيرها من النساء » وإن صوتبا ليقع من قلبه‎ 
موقعا عذبا كأنه قطرات الندى . ويروح على هناء . فإذا دحل وجدها‎ 
ساهرة تنتظره ء ولكنه لا يلتفت إليها ولا يلبى إلا حديثا » وإنما يستقبل‎ 
القبلة فيركع ركعتيه + ويتمتم بدعائه القصير + ويأوى إلى فراشه وهو‎ 
بتلو آية الكرسبى + ثم يبتسم ازوجه ويقول : لقد کدنا يا هناء أن نفترق‎ 

أشبرا » ولكن الشيخ أذن لى فى أن أؤجل الحج عاما . 


١ 


وعاد على" وخالد بنفيسة وأمها وابنتييا من القاهرة بعد أن نظما ما كان 
قد ترك عبد اليعن من اضطراب قليل » وأديا من ماله ما أعجله المت 
عن أدائه من الدين . ونظرا فإذا هاتان المرأتان لم ترثا عن عبد الرحمن 
إلا داره الفخمة هذه » ودثائير يمكن أى تحصى فى غير مشقة ولا جهد . 
وقد تحدث على ى أن يبيع هذه الدار » فبكت نفيسة ولم تقل شيشا + 
وقالت أمها : لو عاش عبد الرحين ما بيعت الدار : فأءرض على عن 
هذا الرأى . وتحدث من الغد عن تأجير الدار . فبكت نفيسة ولم تقل 
شيئاً » وقالت أمها : وترضى أن يسكن هذه الدار غير عبد الرحن ! وأين 
تتزل ويئزك خالد حين تأتيان إلى القاهرة ! وأين ننزل نحن إن 
أتيحت لنا العودة إلى القاهرة ؟! ثم التفتت إلى خالد وقالت : فستأذن لنا 
بأن تأنى إلى القاهرة لترور قبر عبد النعن ؟ قال على" : سنأق إلى 
القاهرة حميعاً لترور قبر عبد الرمن . ثم أعرض عن تأجير الدار . ويا 
القوم لاسفر » وأغلقت الدار . وجعلت أم نفيسة والعربة تمضى يبا 
تلتفت وتطيل النظر إلى دارها لا تقول شيئاً » حنى إذا انعطفت بها 
العربة فى بعض الطريق ولم تبق سبيل إلى رؤية الدار » اعتدلت الرأة فى 
يجلسها وقالت لالد : فأين مفتاح الدار؟ فإنى أحب ألا يفارقى . هنالك 
دفع إليها خالد مفتاحها وإن شفتيه لتبسمان ون قلبه ليتقطم حزناً . 

وقد. أقر على هاتين المرآتين وهاتين الصبيئين ى جتاح من داره منعزل 

A 


س 
يوشك أن بكون دارآ مستقلة . وكان حريصاً أن يقرهن فى هذه الناحية 
ليعشن بمعزل عن هذه الضوضاء الى تمتلىء بها داره »> ولت تأقى من نسائه 
المختصمات دائماً ومن بنيه وبتاته الذين لم يكونوا يعرفون السكون . وقال 
خالد لأبيه وثما يتحدثان نى ذلك : إنه لرأى صائب . سيكن” ستقلات 
أو كالمستقلات » وان ترى نفيسة السلم فليس فى هذا الحناح سام ؛ وان 
تلى جنية البيت هذه امجرمة الى تسكن حنايا السام وتسعى بالفساد بين 
الأزواج . قال ذلك وهو يضحك ضحكا حزينا . قال على : وستقم 
معهن . قال خالد : أما هذه فلا ؛ فإن نفيسة لا تصلح لى زوجا ولا ندر 
على عشرق . ألم تر إليها تحتجب من دون ! إنها لا تكاد تعلم بمقدى 
حی تلت على رأسبا ووجهها ما يسترهما » وإنها لا تتحدث إلى إلا ھا 
فين طا + وق لأرجه القرل اا فلو عاك أن تھے ا 
أكثر ما تجيبنى عا أمها وابنتاها » وسأزورهن بين حين وحين » بسأنيبض 
بما لمن على" من حق حنی يقضى الله أمراً كان مفعرلا . ظ 
وكذلك أقام هؤلاء النسوة فى طرف من أطراف الدار » لا يكدن يسعين 
إلى أهلها ء ولا يكاد أحد من أهلها يسعى إليين . وكانت لأم خالد أمة 
سوداء قد أعتقها القانون » ولكنها ظلت وفية لمولاتها . فلما ماتث وفت 
لسيدها خالد وو ها خالد » فكانت تقوم على العناية به والإصلاح من . 
أمره . ولم يكن خالد يألف فى هذه الدار الواسعة وبين هذه الأسرة 
الضخمة إلا شخصين اثنين هما أبوه ولم يكن يلقاه إلا قليلا » ومولاته 
نسم وكانت تتلقاه مصبحة بما يحتاج إليه » وتتلقاه ممسية بما يحتاج إليه > . 
وتعكف على نفسها بين ذلك فى الدار لا تحفل بأحد ولا يحفل بها أحد . 


فلما حمل هؤلاء النسوة من القاهرة وأقررن فى طرف هن أطراف الدار. 
قال خالد لنسيم : إن كنت تحبيتى وإن كانت ف نفسك بقية من الحب 
لولاتك »> فقو على العناية ببؤلاء النسوة وامنحيين من حبك وبرك مثل 
ما تمنحيننى » ولا نشغلى نفسك ف إلى أحسن تدبير أمرى . قالت نسم وهى 
تضحك : تحسن تدبير أمرك ‏ وكانت تنطق الحاء هاء ‏ وأنت لا تحسن 
أن تجد ثيابك ولا أن تلبسها إلا أن نبيئها لك نسم ! تحسن تدبير أمرك ! 
ومن يقدم إليك القهوة ؟ ومن يقدم إليك غداءك وعشاءك ؟ ثم ضحكت 
له بوجه كأنه وجه القرد » ولكنه على ذلك كان حميلا فى عين خالد » 
له ما کان یغمره منحب وحنان . ضحكت له وقالت : سأخدمهن 
كا أخدمك ؛ فإنى كنت أقضى يو وليل فارغة لا أعمل شيئاً » فقد 
أصبح لى عمل منذ الآن . 

وم تكد نفيسة تراها حى اطمأنت إليها » ووثقت بها الصبيتان 
وأحبتبما هی أشد الحب » فا أكثر ما تمنت أن يكون ها ولد تعتى به > 
فقد أرسل الله إلا ابنتين تعى مهما . 

ثم يعود الشيخ من حجه بعد أشهر » ويبرع أهل المدينة وأهل الإقلم 
إلى لقائه مقبلا » وإلى زيارته وتحيته بعد أن استقرت به الدار. ويسعى 
على" إليه فيمن يسعى » فيلقاه الشيخ أحسن لقاء » ويدفع إليه سبحة 
ضخمة الحبات وهو قول له : لقد ذكرتك فى مكة واستغفرت لك » 
وسألت الله لك عفواً وعافية فى المسجد الشريف » وأنا أهدى إليك هذه 
السبحة علىشرط ألا تفارقك عن إرادة منك ؛ وعلى شرط أن تدير ذكر 
الله عليها مرة ى كل يوم وهب ثواب هذا الذكر لوالدى رحمه الله . 


حت رتت 
فيكب عل على يد الشيخ لي" وتقبيلا » وبأحل السبحة فيقبّلها مرة ومرة »> 
وأصحاب الشيخ ينظر ون إليه ويقول بعضبم لبعض هساً : لو قال الشبخ 
هذه المقالة للحاج مسعود لأجهش بالبكاء » ولكن انظروا إلى على 
ما أقسى قلبه ! إن وجهه ليبسم كأن الشيخ يداعبه . 

٠‏ ويقبل خالد لزيارة الشيخ فيمن أقبل » فيلقاه الشيخ لقاء حسناً ويمنحه 
بده ليقبلهاء ثم قول له : إذا فرغنا من هذه الزيارات فالقنى فإن لى معك 
حديثاً . ويسعى خالد إلى الشيخ بعد أيام» فإذا رآه الشيخ أدناه واستيقاه » 
حى إذا خلا إليه قال له : ألم أعلم أن أبى كان قد خطب لك بنت الحاج 
مسعود ؟ قال خالد : بلى . قال الشيخ : فأين أنت من هذه اللحطبة ؟ قال 
خالد فى شىء من استحياء : فإن الحول لم يحل على موت عبد الرحمن . 
قال الشبخ : وصلتك رم يا “بنى وبارك الله عليك ! ولكن لنقرأ الفاتحة» 
فأما الزواج وزفاف أهلك إليك فاضرب لها ما شئت من موعد؛ و مى 
ما زالت بعد" صبيئّة . ثم صفق بيديه » فلما أقبل الخادم قال له الشيخ : 
ادع لى الحاج مسعود . وأقبل الحاج مسعود » فاستدناه الشيخ حى أجلسه 
عن يمينه على كره منه » فقد كان الحاج مسعود حرص دائماً على أن يقوم 
بين يدى شيخه الكبير ثم بين يدى شيخه الصغير ٠‏ لا مجلس إلا 
مأموراً . فلما استدناه الشيخ وأجلسه عن عينه استعظم ذلك وأحذت دموعه 
تسيل . قال الشيخ : أما ترحمنا من دموعلك هذه آخر الدهر ! كفكفها 
ولو ساعة » ابسط بدك فقد أنى لنا أن تنفد وصية الشيخ . ثم بسط 
الحاج مسعود يده وبسط الشيخ بده فتصافحا » وقرأ الثلاثة الفاتحة وإن 
الحاج مسعود لينتحب بقراءته انتحاباً . 


١و‎ 


وكان الخاج مسعود نادرة فى عصره وبيئته . کان رجلا أمينا لا يقرأ ولا 
يكتب » وكان مع ذلك يحفظ القرآن كأحسن ما تكون التلاوة : لوا أن 
تلاوته هذه كانت تضطرب أحياتاً » ورعا انقطعت ببذا البكاء الذى 
كان يغلبه كلما قرأ آية فيها نذير أو تبشير . وكان أبوه الحاج عمران 
اما مثله » أو قل إنه كان أمينًا كأبيه الحا عمران . وكانت الأمية مذهباً 
لهذا الشيخ من شيوخ الريف المصرى ؛ فقد أى أن يرسل ابنه إلى الکتاب 
لأن أباه لم يرسله إلى الكتاب . . وكان يقول : ينبغى أن ندع. القراءة 
والكتابة والحساب لمؤلاء الأقباط الذين “يغنون عنا بها فى كل ما نحتاج 
إليه . علينا أن تتجر ونشمر المال إن كنا من أصحاب التجارة » وأن تزرع 
ونستثمر الأرض إن كنا من أصحاب الزرع . وأن تهب وملا الأرض 
فساداً إن لم نكن من أولئك ولا هؤلاء . فإن احتجنا إلى شىء من قراءة 
أو كتابة أو حساب تأهون هؤلاء الأقباط يكفينا مؤونة ذلك . وكان 
بشير إلى شيخ يكاد يمائله فى السن ويقول : انظروا إلى هذا المعلم مرقص ! 
لقد رأينه يكتب لای » وهو قدكتب لى حتى أخذ يضعف. كا أضعف » 
ولكنه علم ابنه بطرس الكتابة والحساب ليقوم مقامه إن عجز عن العمل » 
كا علّمت ابی مسعوداً التجارة ى غلات الأرض ليقوم مقا حين 
تقعدنى السن عما أسعى فيه الآن من البيع والشراء . وكان الناس رما 


ذكروا له أنه مسلم غى > وأن من الحق عليه أن يقر أبنه شيئاً من 
۸۹ 


ل 
القرآن ؤيعلمه شيئاً من العلم ؟ فإن ما يقضى باب مهل على الفقراء هو 
الأمية . فكان ذلك يضحكه وخفظه فى وقت واحد : كان يضحكك لأنه 
رأى أباه محفظ من القرآن ما زئ عنه ف صلاته ١‏ وقد حفظ هو من 
القرآن ما زئ عنه فى صلاته أيضاً : وعلمه ابنه فحفظه ؛ وآية ذلك 
أنه يصلى فيجهر بالقراءة حيناً وأيخافت ببا حيناً آخر : لا يأخد عليه 
أحد خطأ فما يقرأ » وأن ابنه يصلى ويقرأ القرآن ى صلاته فلا مخطرء 
فا يقرأ منه . والله لم يأمر المسلمين بأن يحفظرا القرآن كله ولا بأن يقرعوه 
كله › ونما أمرهم أن يقرءوا ما تيسر منه + فأما حفظه كله وقراءته كله »> . 
فيكى أن ينبض ہما الذين تفقهوا فى الدين . وكان يغتاظ حين يرى 
الزراية على الأمية والخض من الأميين . كان برى فى ذلك شيئاً من الإثم ؛ 
لأن النبى ( ص ) كان أمينًا » ولأن العرب كانوا أميين » لم يعابوا بذلك 
ولم يغض' ذلك من قدرهم قليلا ولا كثيرا . ولم يكن يغنى شيئآ أن يقال 
للحاج عمران إنه ليس النئ ولا شيئاً يشبه النبى من بعد" . فإذا كانت 
أمية النبى آية له ٠‏ فأمية الحاج عمران نقص فيه » وإن العرب لم يفاخروا 
قط بأميتهم » وإتما جاء النبى ليخرجهم من هذه الأمية . لم يكن من 
المفيد أن بقال شىء من ذلك للحاج عمران ؛ فإنه لم يكن يسمع له أو 
يلتفت إليه » وإنما استقرت هذه الآراء فى نفسه لا تبرحها » وأقفل الأفق 
بينه وبين ما وراء هذه الاراء من المعانى والقائق » فهو لا يتجاوزه 
ولا يعدوه . وكان ابنه مسعود یری رأيه ويسير سيرته فى كل شىء : جهل” 
بالقراءة والكتاب » ومفاخرة بهذا ابمحهل » وبراعة فى التجارة وتزيل فى 
هذه البراعة » وانصراف عن الشر ما وسعه الانصراف عن الشب » وإبثار 


ا ا 
للخير والمعروف ما أطاق إيثار الخير والمعروف . ولكن الله أتاح لمسعود 
مالم يتح للحاج عمران » فوصل أسبابه بأسباب الشيخ حين ارتحل الشيخ 
لأداء حجته الأول : فكان مسعود يمن سافروا مع الشيخ وأدوا معه الفريضة 
وقد ألى الله ى نفسه حب الشيخ »> فكان يلزمه أثناء السفر ويتطوع 
لحدمته : يضايق بذلك خاصة الشبخ وأصفياءه . ولكن الشبخ كان 
يرضى ذلك منه ويشكره له » ويسأل عله إذا غاب ٠‏ ويستدنيه إذا 
حضر . فإذا عادت القافلة إلى وطنها كان الحاج مسعود من خاصة 
الشيخ والممتازين بين ذوى مودته . ومنذ ذلك الوقت لم يفارق الحاج 
مسعود شيخه فى سفر ولا فى إقامة » ولم يتخلف عن مجلس من مجالسه » 
ولم يتعمد التخلف عن الصلاة الى كان يقيمها الشيخ ؛ إما كان يكره 
على ذلك إكراهاً ف بعض الأحيان ٠‏ فيؤدى الصلاة كا يستطيع وى 
نفسه شی ء من حزن لأنه لم يؤدّها مع الشيخ . وكان الله قد منحه ذا كرة 
قوية رائعة » فلم يكن يسمع شيئاً إلا حفظه » وم يكن يتحدث إليه 
بشىء إلا وعاه » وهو من أجل ذلك قد حفظ القرآن كله لكيرة ما كان 
يستمع لتلاوة القرآن » وحفظ كثيراآً من الحديث لكثرة ما كان يستمع 
إلى الشيخ وهو يروى الحديث : وحفظ كل ما كان الشيخ يببل به إلى 
ربه من دعاء » بل حفظ أكثر من ذلك : حفظ أطرافاً ءن عاوم الدين 
ومن الفقه والتصوف والكلام خاصة » لكرة ما سمع الشيخ يتحدث فى 
هذه الألوان من العلم إلى الذين كانوا يفدون عليه ويقيمون عنده هن 
علماء القاهرة . وعرف الشبخ منه ذلك فأكبره » وازداد عنه رضا وبه 
ثقة وإليه اطمئناناً » ولكنه قال له ذات يوم : إنك تحفظ ما تسمع من 


س Q٣‏ سم 


القرآن والحديث . وإنى أحشى عليك أن تعيد ما تحفظ فتخطىئ فيه ؛ 
فالجير ألا تطمئن إلى .حفظك حبى تعيد ما حفظت على الذين يعون القرآن 
ويحسنون العلم + ذلك أحرى أن يعصملك من خطأ قد تضطر إليه » ولكى 
لا آمن عليك عواقبه . هنالك بحا الحاج مسعود إلى شيخ من حفاظ القرآن 
فتلا عليه کناب الله كله مرة ومرة + حى استيقن أنه حافظ جود > ثم لم 
يكن يسمع من الشيخ حديثاً يرويه عن النبى حى ينتظر بالشيخ ساعة 
يخلو فيها إليه » فإذا أمكنته الفرصة قال للشيخ وعلى ثغره ابتسامة تشرق 
عن مثل اللؤلو » وش عيئبه دموع تترقرق ولا تكاد تنهل" : ألست قد 
حدثتنا بكذا وكذا عن رسول الله ( ص ) ؟ فإذا قالااشيخ : بلى . قال 
ااج مسعود : أوائق” أنت بأنى قد وعيتعنلك ؟ فإذا قال الشيخ : نعم .قال 
الحاج مسعود : أفأستطيع أن أتحدث به إلى الناس ؟ فإذا قال الشبخ : 
عم . قال الحاج مسعود : وبع ذلك فلن أفعل إلا مضطرا ؛ فا أنا 
بالمعلم » وبا ينبغى لى أن أكونه » وإما أنا المتعلم والمتعلم دائماً . 

وكان الحاج مسعود قد ورث عن أبيه تجارة واسعة ضخمة فى غلات , 
الأرض . فلم تكن أرض الإقلم تنبت حبة إلا صارت من الحقل إلى الحاج 
مسعود » ثم تفرقت بعد ذلك من ازن الحاج مسعود إلى من صيرها الله له 
رزقا من أهل المدينة أومن أهل الإقلبم بل من أهل الأقاليم البعيدة . ولم 
يكن أحد يمر بمخازن الحاج مسعود فى ساعة من النهار إلا رأى أمامها 
حاعات لا تكاد تحصى من الحمر والإبل » هذه يوضع عنها ما تحمل 
قد أقبلت به من المتاجر والقول » وهذه "ثوقر بالأحمال لتنقلها إلى المتاجر 
والدور ولتنقلها إلى السفن بوجه حاص . فقد كان للحاج مسعود ما بشبه 


دسو 
أن يكون أسطولا نبرينًا . وكانت سفنه المملوكة له وال كان يستأجرها 
من غيره ما تزال ممصعدة ف النبل نحو الصعيد أو هابطة فيه ثحو القاهرة . 
وكان الحاج مسعود مصدر رزق نحل قكثير من أهل المدينة والقرى الجاورة . 
فما أ كر الذين كانوا يعملون عنده بأيديهم كيلا ووزنا وتعبثة وسعيا بالتجارة 
هنا وهناك : وما أكثر الذين كانوا يأجروته من حمر وبل لينقلوا عنه 
وينقلوا إليه . وكان الناس لا يرون قطاراً من الإبل محدو به حاد أو قافلة 
من الحمر يسوقها سائق وهو يتغى ببذا اللفظ القروى الظريف « يا دراب 
يا دواب » إلا قارا : هذه إل الحاج مسعود أو هذه حمر الحاج مسعود . 

وكان الحاج مسعود يسكن داره ى طرف من أطراف المدينة بوشك 
أن يكون قرية من قراها : بل توشك الدار نفسها أن تكون قرية صغيرة 
من القری . وكانت هذه الدار قد نمت نموا مطردا . ورا الخاج مسعود 
عن أبيه الحاج عمران واسعة فسيحة الأرجاء ٠‏ لا تكاد ترتفع فى السماء 
إلا قليلا : وورث من ححوها أرضا منبسطة لا يكاد الطرف يبلغ مداها . 
فلما ززق ابنته الأولى فاطمة خطر له أن بى عن بين داره الموروثة داراً 
جديدة صغيرة لهذه الصبية التى لم تم العام الأول من حياتها > وقال 
لامرأته وهو يضحك : إن مد" الله هذه الصبية فى العمر فستتزوّج > فما 
أحب أن تنتقل إلى زوجها فتصبح غريبة عنده » وما أحب أن ينتقل 
از وج إليها وأن تستقبله ى هذه الدار الى تملكها ؛ فلا تحس ألا تبع 
له أو ثقل على أسرته . م رزق ابنته الثانية حفيظة » فاتعخذ لما دارا إلى 
جائب دار فاطمة وقال لامرأته مثل ذلك القيل » وقال للناس مثل ذلك 
القول . ثم ررق بعد ذلك خديجة وى » فاتسخذ ليا دارين عن شمال داره 


باع E‏ 
ذا اتخذ لأختيهما دارين عن بينها . ونظر ذات يوم فإذا ابنتيه قد كادت 
تستغرق ما كان يملك من الأرض فى طرف المدينة » وإذا هى توشك 
أن تستقل عن المدينة استقلالا » وإذا هی بناء ضحم ينبسط أمامه فناء 
عريض قد قامت فيه بعض الأشجار متفرقة + وامتد له عن بين وشهال 
جناحان طويلان على شىء من ضخامة . فلما رأى هذا كله أعجبه واتخذ 
من حوله سوراً . وإذا داره أشبه شىء بالحصن ذى الأسوار الرتفعة 
فى السماء » 'تفتح أبوامها مع الصبح ليخرج منها الناس والإبل والماشية » 
تم تعلق إذا تقدام الليل على من بأ إليها وما أسلى: إليها من الناس والماشية . 
فلا غرابة فى أن يفكر على" أبو خالد فش أن يصهر إلى الحاج مسعود كا 
قد ر الشيخ الكبير . فقد كان شرف هذا الرجل ومكائه من الشيخ 

وتجارته الواسعة وثروته العريضة ودوره هذه المتبئة من وراء السور كا 
الحصن ٠‏ وهذا الخير الكثير الذى يغدو مها مع مطلع الفجر ويروح 
إليها عند مغرب الشمس ٠‏ كان هذا كله مغريا لعل بالإصبار إلى الخاج 
مسعود > فكيض وقد مع على أن صغرى بناته خيلة رائعة المحمال لم تبلغ 
الرابعة عشرة من عمرها بعد ! وليس من البعيد أن يكون على" قد وجد ى 
ضميره الى على شيخه بعض الموجدة حين صرف عنه مسعوداً وحذره 
من الإصهار إليه . ولكن هذا "ظن" نستغفر الله مته فإن بعض الظن إثم » 
إنما الشیء الذى لا شك فيه هو أن شيثاً من فتور قد سرى فى اجتهاد لير 
كا تسرى النار الحفية الضئيلة فى المقادير الضخمة الطائلة من المشى . 
وظن آخر نستغفر الله منه لأن بعض الظن إثم » وهو أن شيثاً من الفتور 
ایی جددً! » فذ أخذ يسرى فى حب عل" لابنه خالد وش عطفه عليه . 


و ب 
لو أمكن أن بحسد الآباء أبناءهم لاز أن تكون شرارة ضئيلة جدا من 
الحسد قد وقعت فى قلب على حين سمع الشيخ يرغب الحاج مسعوداً فى 
00 هذا الفتّى الذى اتخذ له زوجاً فأضاعت عقلها جنية البيت» 

لذىلم يكد يكسب حياته إلا منذ وقت قصير . والشيطان خبيث بغيض 
يندس إلى القلوب الطاهرة وإلى النفوس الزكية فيل فبا شيئاً من فساد » 
إلا أن بعصم الله هذه النفوس وتلك الملوب من نزغات الشيطان . ولعله قد 
عصم مها نفس على ردك رده الامو الى ملى' علماً وديناً . ولكن 
الشيطان وقح لا يعرف الحياء » ملح لا یکره أن يثقل على الناس با 
يوسوس فى صدورهم من الشر الذى يغرى بالإم ويورّط فى سوء الظن » 
يلتمس لذلك حيلا لا تحمى : يوسوس بالك مباشرة فى صدور الناس 
أحياناً . ويجرى به ألسنة الأعداء والحساد والحهال من الأصدقاء أحياناً 
أخرى . وهو قد فعل ذلك مع على © لم يجترىء أن يواجه حبه للشيخ وثقته 
به » وعطفه على خالد وأمله فيه » فدس من أصعابه من قال له مازحاً بعد 
تلك الليلة الى عبث الشيخ فبا به : لقد قسا عليك الشيخ أمس وصرف 
عنك خيراً كثيراً . وبع ذلك فن يدرى ؛ لعل الشيخ إما صرف عنك 
شرا كبيراً » فإن للأولياء أمثاله أسراراً لا يفهمها أمثالنا > ومع ذلك فإنى 
أرجو ألا يكون نصيب هذه الصبية إن زفت إلى خالد كنصيب تلك الرآة 
البائسة الى لم تكد تقم معه أعواماً حتى مسها لطف الله . ولم يكد على 
يسمع هذا الكلام حى ثار وفار وعم أن ببطش بصاحبه لولا بقية من 
حلم ؛ فقد استباح هذا الرجل لنفسه أن يحرؤ على الشيخ » ومن دون 
الحراءة على الشيخ أهوال » واستباح هذا الرجل لنفسه أن يعرّض مخالد › 


ولولا أن الله عز وجل قال : « وَلمنْصمر وَغْفْرَ إن دلت لمن عَم الأمور « 
لا رجع هذا الرجل إلى أهله موفوراً . ولكن لا أقل” من أن تنقطع الصلة 
بين على" وبين هذا الرجل الذى اتخذه الشيطان مطية إلى الفساد . 
وقد كان ذلك ١‏ فأعرض على" RES‏ درا كاه 
وأقسم لا يكون بينه وبينه سبب من اليوم . 

ومن المحقق أن عليا قد عنى يتجارنه عناية شديدة » عناية لم تغن عنه 
شيا » ولكن على المرء أن سعى إلى الخير جهده ٠»‏ وع ببتيه وبناته 
وبنسائه وأحب داره حبا شديداً . وأى غرابة ى ذلك » فالمؤون حقاً مكلف 
أن يصل الرحى » ويحسن القيام على أهله وداره وبنيه . والقيام على الأبناء 
وعلى ذوى القرنى وأو الأرحام واجب يعاقب المقصر فبه ويثاب الناهفض 
به . وهو بعد هذا صدقة يضاعف الله جزاءه لمن يؤدونه على وجهه . ومن 
الخائر أن تكون عناية على بتجارته وقيامه على أهله وسعيه فى إصلاح 
أمره » كل ذلك قد بضطره إلى قليل من التقصير فى ذات الشيخ ؛ وإلى 
التخلف القليل عن بعض مالسه » ولكن الشيخ يعرف أمره كله حق 
E‏ عر را ار ون الخائز أن يصرفه - 
هذا كله عن بعض الرفق بابنه حالد » ولكن خالداً رجل قد توسط العقد 
الثالث من عمره ؛ فهو لا يحتاج إلى العناية والعطف كنا يحتاج إليهما 
هؤلاء النسوة الضعاف » وهؤلاء الصبية الصغار . وربما كان الحق على 
خالد أن يعنى بأبيه وإخوته أكثر مما يفعل إلى الآن » ولكنه شاب » 
وللشباب ضلاله المؤقت » وخالد مغرور عنصبه الحديد » ولا شك ف أنه 
سيئوب إلى نفسهء وسيذ كر أن حمل أبيه ٠ث‏ ثقيل » وأنه يستطيع أن يفف 


¥ 
بعض هذا الحمل . ألبس يقبض أربعة جنهات فى آخر کل شهر ! كل 
فلت شراط لعل تقس عل" فك قا كايا قعل حدر ها لذ وكا 
يسمع + ولكنها تحدثت به على كل حال . فهى خليقة أن تلام . 
ان ان لالم إلا :دم زب . وع حر يص كل الحرص على أن 
تناله رمة الله ؛ فهو يلوم : نفسه لوما عنيفا . ونيد فى العيادة اجباداً 
شديداً . وينفق فى غرفة أم خالد ليلة قائحة هائمة بذ كر الله جاهرة بتلاوة 
القرآن . قد طرد عنما الشيطان طردا . ورد عنها النوم ردا » حتى إذا 
صل على الصبح وشرب القهوة نازعته نفسه إلى الراحة وشىء من النوم » 
فيتجهم لها ويغلظ عایہا ويشتد فى تأديها ء ويقسم لا يذوق النوم حى 
يذهب إلى متجره ويعود إلى غدائه . فإذا صلى الظهر نام وطلب إلى هناء 
أن توقظه ليدرك صلاة العصر : قبل أن تفوته . فإذا صلى العصر سعى 
إلى شيخه فشبد معه صلاة العشاءين وحضر معه حلقة الذ كر . 

وف ذات يوم ذهب خالد إلى متجر أبيه بعد صلاة العصر ء فرآه 
جالساً يد ير ذكر الله على سبحته تلاك + فسا الفنى »> ولكن عليا لم يرد 
عليه سلامه ولم يرفع إليه رأسه > ونا ظل مطرقاً يدير ذكره فى أناة » 
حا مر ا و 0 
فى بطء متكلف » حتى إذا أدار ذكر الله على سبحته من طرف إلى 
د ا استغقاره » وصل على انى فأكر الصلاة علية > 
ل ل 
ثم مسح وجهه ببديه متشہدا » ثم التفت إلى خخالد وهو بقول : ألست 


ا فى ؟ إفى لم أرك منذ أمس , . قال الفنى : لقد أمضيت صدر 
(۷) 


الليل عند الشبخ » وغدوت إلى على وجه الهار ؛ وجثت . . . فقاطعه 
على" رفيقاً به وهو يقول : جثت لتراى + ولتقص على ما كان بينك 
وبين الشيخ والحاج مسعود فى خلوتكم أمس ؛ فقد أنبئت ,هذه اللحلوة . 
قال خالد : نعم . قال على : عفا الله عن الشيخ ! فلو كان أبوه حيا 
لكنت رابع ثلائتكم أمس . وعفا الله عنك يا بى ! فلولا أنك حديث 
السن .لا قرأت فاتحة اللعطبة وأبولك غائب . ولكنك رأيت الشيخ يدعوك 
فلم تستطع له خلافا ء ولم تفكر إلا فى أن تجيب إلى ما داعيت إليه . 
ولو كنت مكانك لانصرفت من عند الشيخ إلى أنى لأبشره بهذه الخطبة > 
ولكنك انصرفت بالبشرى إلى سل ؛ فقد علمت أنك طرقت بابه عليه 
حين تقدم الليل . قال الفتى مضطرباً متلعما” : فإنى لم أجرؤ على إزعاجك 
وقد كاد الليل يتتصف » ولم أجرؤ على أن أباكرك بهذا النبأ قبل أن أغدو 
على على . فأما سل . . . قال على مقاطعاً : فليس بينك وبينه من 
الكلفة مثل ما بينك وبين أبيك ! ثم تشهد على" واستغفر الله وض إلى 
ابنه فضمه إليه وقبل بين عينيه › وقال : قد سامحتك فليساحك الله . 
وى استطاع الآباء أن يطيلوا الموجدة على أبناتهم » أما الأبناء فا أقدرهم 
على أن بمضوا فى القسوة على آبائهم ! اذهب يا بى فقد عفوت عنك . 
ثم بسط يده فتناوها خخالد وقبلها صامتاً » وظل فى مكانه قائماً واحماً 
لا يقول شيثآ ولا بأتى حركة . فنظر إليه أبوه ثم اندفع فى الضحك 
وهو يقول ل ا ا 
أنت ببذه اللحطبة ؟ آضریت مع ااج مسعود موعدا لازواج ؟ قال خالد : 
أما أنى متبط ذه الخطبة فا أدرى ماذا أقول لك » وإنما موقي مسا 


هو 
كوقنى من تلك اللحطبة الأول : أمر الشيخ الكبير فأطعت . ودعا الشيخ 
الصغير فأجبت . والله يختار لنا ويلهمنا التوفيق فبا لأتى وما ندع . وأما 
موعد الزواج فا يتبغى أن تحدده ولم يحل الحول على موت عبد الرحمن » 
وما كان ينبغى أن نتحدث فيه وأنت غائب . وبعد” فإنا لم نحدث أمس 
أمراً جديداً » وم تزد على أن ننفذ وصية من الشيخ الكبير كنت بها عالاً . 
قال على وقد أحس ف نفسه شيئاً من الندم لغلظته على اينهء وكثيراً من 
الرضا عن طاعة ابنه له ووفائه لحميه القديم ‏ قال على" : بارك الله عليك 
يا بى" وألهملك التوفيق » وكتب لك انير فى كل ححطوة تخطوها أو عمل 
تقدم عليه » أقم معى حتى إذا دنا الغروب سعينا إلى الشيخ فشهدنا 
معه الصلاة . 


۱۹ 


قالت زبيدة ازوجها سلبم : لقد سمعتك تتحدث إلى خالد أمس بأن 
أكثر أهل الثار من النساء . قال سلم وهو يتكلف الغضب : فقد كنت 
تتسمعين علينا إذاً ؟ قالت زبيدة : لا والله ما تسمعت عليكا ¿ ولا 
احتجت إلى أن أتسمع إليكما ؛ فقد كان حديثكها عالياً مرتفعاً : يسمعه 
من فى الدار » ويسمعه من يمر بها فى الطريق . كان خالد فخوراً 
مغتبطآ لأنه سمع هذا الحديث من شيخه فأقبل فرحاً به يعيده عليك » 
وقبلته أنت راضيا مسروراً كأن لك عند النساء ارآ » ثم مضيت تفسره 
وتعلله وتزيك فيه . 

قال سلبم وهو مغرق فى الضحك : واذا فهمت من هذا كله ؟ 

قالت زبيدة : فهمت أن النساء كافرات للنعمة » جاحدات الجميل » 
مضبعات للمعروف » تحسنون إليين فيفرحن ثم يسرع إليين النسيان ؛ 
فهن لا يذكرن لكي خيراً ولا يعرفن لكم جميلا » وهن مع ذلك ذاكرات 
للشر حافظات للسيئة » لا يكاد زوج | أة مهن يؤذيها بالهين أو العظم 
من الأمر حت تنسبى حبه لها وبره بها وا قدام لہا من معروف > 
وتأخذه بسيئات لا تحصى . فإنمهن الأعفم وجريمنهن الكبرى ھی هذا 
العقوق . وأى 1م أعظم من العقوق وكفران التعمة ؟ وهن من أجل ذلك 
بصرن إلى النار فيؤلفن من أهلها الكثرة الساحقة . 

قال سل وهو لا يكاد يفيق من ضحكه : وهل تنكرين ذلك أو 
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ا 
ترتابين فيه ؟ قالت زبيدة : لا أنكر شيئاً ولا أرتاب فى شىء + وإفى 
لتائبة إلى الله من كل ذنب ٠‏ طالبة" عفوه عن كل خطيئة . باذلة 
ما أملك من الحهد لأبلغ رضاه ورضاك أنت . فإن” رضا الزوج من 
رضا الله » وأنا مع ذلك مشفقة ألا أنجو من النار . قال سليم : اجنهد 
قعسى أن يعصمك الله مها . وأن علاك من أهل اة . قالت زبيدة 
وقد أخذت تضحلك : فأما آم معشر الرجال فأقلكم فی النار وأكاركم 
ا اه : ل ال 
لا تؤذون أحداً ولا تتقدمون إلى أحد بما يكره . وإما آتم خير" حالص 
لا مازحه الشر ٠‏ وعسل حالص لا يشوبه العلقم NE‏ 
سوء العذاب وأن ترهقوهن من أمرهن عسراً » فإنما ذلك تأديب هن . 
تستوفون مالكر عليهن من حت الطاعة : وتتقربون بتأديبين إلى الله . وأما 
أن تمسكوا نساءك, على ما يكرهن من الألم والبؤس : وأن تعلقوا على 
روسن هذا السيث القاطع سيف الطلاق ء وأن تصوبوا إلى صدورهن 
هذا السنان الذى ينفذ إلى أعماق القلوب » سنان التزوج بضرة تدخلونها 
على الزوج فى دارها وتنغصون بها حياتها » وتذيقوما ألم الغيرة وشقا 
الحسد : وتورطونها ق الغدر والكيد والنفاق ٠‏ فليس عليكم من هذا 
كله بأس ‏ انما تستمتعون بجا أتاح الله لكر من رخصة وبا أباح 
حق . فإن ضاقت المأة بثىء من ذلك أو أنكرته أو ثارت له »> فهى 
كافرة للنعمة » جاحدة للجميل » عاصية لله + وهى من أجل ذلك صائرة 
إلى النار مع أمثالها اللانى يؤلفن الكرة الساحقة من أهلها . 

قال سايم وقد أخذ يثوب إلى شىء من الحد والهدوء : ها رأيت كاليوم 


حب عه 
جدلا ولا شغباً . من أبن لك هذا العلم كله ؟ ومن أين لك هذه الفصاحة 
كلها ؟ ! وما هذا الشيطان الذى استقر بى قلبك وأجرى لسانلك مبذا 
المنكر من القول ؟ ! 

قالت زبيدة وكأنها لم تسمع لزوجها : وأما أن يخون الرجل منكيم زوجه 
أو أزواجه » فيعدوعلى غير حقه» ويأثم فى غير حاجة إلى الإثم » فخطيئة 
عسبى الله أن يغمرها لكم ما دمم تصلون وتصومون وتستغفر ون ؛ والاستغفار 
يمح الذنوب > ويعصم أحعابه من الثار . ألا ترون أنكم تسرفون على 
أنفسكم وعلى الناس حين لا تكتفون بتدبير أمور دنياكم على ما تحبون » 


م 
. 


وإذا أنتم تدبرون أمور الآخرة على ما تشون أيضا ؟ ! وهم سلم أن 
يتكلم وقد أخذه شىء من العنف » ولكن زبيدة مضت ئى حديبا 
فقالت ف ابتسامة ساخرة مغرية معا : حدثى عن نفيسةء أمنأهل اللحنة 
ھی آم من آهل النار؟ ولم يكد سل يسمع هذا السؤال حى سكت 
غضبه وانكسرت حدته وظل واحاً لا بكاد جیب » فلم يكن يقدر أن 
هك ا لدي ا امراك يزيل ا متب ل و 
نفيسة وهذا الحديث الذى كان يفاوض فيه أخاه وصديقه أمس ؟ قالت 
زبيدة : إن نفيسة لم تخر لتفسها صورتما البشعة ومنظرها القبيح » ول 
تدع خالداً ليكون لها زوجاً »> بل لى تعرفه إلا حين أدخل علبها أو أدخلت 
عليه . ثم هى لم تمنح إحدى ابنتيها مالا رائعاً » ولم تمنح الأخرى قبحاً 
مخيفاً . ثم ھی لم تؤذ زوجھا فى نفسه ولا ى بيته » ولم تخالف عن أمره » 
ولم تسمعه ما یکره من القول » ولم تكلفه ما لا يطيق من الأمر . ثم هى 
لم تدع المرض إلى نفسما » "كنا نا لم تدع القبح إلى وجهها . فهل تستطيع 


ممم اد 
اا فم كان إقيال حالد عليها » وفم كان إعراضه عا د وفم كان 
تعذيبة ها : ثم في كان هذا الطلاق ٠‏ وفع كانت هذه الخطبة ؟ هنالك 
دهش سلم لعلم زبيدة بأمر الطلاق وبأمر الخطبة ‏ فقال لامرأته مترفقاً : 
ومن أنبأك بأن خالداً طلق امرأته > أو من أنباك بأنه هم أن يتروج 
امرأة أخرى ؟ فالت زبيدة : ألبأى بذنك من أنبأى ١‏ ولكنه حت لا شك 
فيه . وإن خالداً لأعقل وأرفق بنفيسة من أن سجرها هجراً غير جميل كا 
يفعل الآن ٠‏ فيقرها فى طرف من أطراف الدار ويقبم على حدما وخدمة 
ابنتيها وأمها مولاته نسم - ثم لا يزور هؤلاء النسوة إلا زيارات متقطعة . 
هو أعقل وأرفق بنفيسة من أن بات هذا كله من الأمر دون أن ينبئها بأن 
الصلة بينها وبينه مقطوعة + وبأن الحبل بينها وبينه مبتوت . قال سليم : 
فإنك تعلمين أن نفيسة لا تصلح له زوجا : ولا تقدر على عشرة الرجال . 
فا ذنب خالد إن اعترف بالحق الواقع ! وهل ترين له أن يعيش مع 
مجنونة أو أن يفرض على نفسه حياة الرهبان ؟ قالت : لا أدرى ! ولكن 
جنون نفيسة لم يأنها من قبل نفسبا » وإنما جاءها من هذا الزواج الذى 
لم ترده » ومن هذه الظروف الى لم تخلقها ‏ ورحم الله أم خالد إذ 
قالت لزوجها : إنه إن أتم هذا الزواج فلن يزيد على أن يغرس ف داره 
شجرة البؤس . لقد 'غرست شجرة البؤس فنمت وآنت ثمرها بشعاً 
خبيثاً . امرأة ترزأ فى زوجها وابنتها معا » ثم ترى ابنتها وقد اصطلح 
عليها امرض وهجر الزوج والحرمان . فأنت تعلم أن نفيسة ليست ميسراً 
علا ف الرزق . ولست ألوم أحداً » ولكنها فقدت ثروة أبيها » وتفرقت 
ثروة على ق أسرته الضخمة ٠‏ وحالد لا يرزقها إلا كنا يستطيع . 


ا 


ثم لم يكفها هذا كله ء فقد رزقها هذا الرواج السعيد صبيتين كان من 
حقهما أن تنآ فى النعمة : فهما تنشآن فى البؤس بين أم مريضة وجدة 
محزونة ومولاة سوداء تقوم من أمرهما بما تستطيع القيام به + وأب ينفق ٠‏ 
الأيام ٠‏ وقد ينفق الأسبوع » دون أن يراهما . كل هذا لا يكنى » فلا بد 
من أن يتزوج خالد . ومن أن يتخذ لأمهما ضرة . ومن أن يكون له من 
هذه الضرة بنون وبنات يشاركونهما فى حب أبييما وبره . ومن يدرى + 
لعلهم يصرفون أباهما عنهما كل الصرف . حدثى عن نفيسة أمن أهل 
الحنة هى أم من أهل النار ؟ وحدثى عن أمها أمن أهل الحنة هى أم 
من أهل النار؟ ولا تنس أن نفيسة لا تحسن الصلاة فهى لا تؤدى 
الصلوات الحمس کا يؤديها خالد » بل هی لم تعد تحسن شيئاً » فقد 
ثاب إليها حظ من رشد ولكنه ضئیل جدا لا يكاد یکی إلا لتفهم تمن 
يحدتها وتفهم من تتحدث إليه فى أيسر الأمور. إنك م ترها مئذ عادت 
إلينا . وفيم تراها وقد طلقها خالد فلم ببق يبنك وبينها سیب ؟ أما قبل أن 
يطلقها وقبل أن يل .بها هذا المرض فقد كنت تحب حديها وتأنس 
إلى لقائها وترغب فى زيارها . كانت زوج أخيك » أما الآن فليست منك 
فى شىء . ولوقد رأينها لرأيت شرا عظها . أتذكر كيف كانت نتحدث 
فتحسن الحديث فق لغنها تاك القاهرية » وكيف كانت تداعب فتحسن 
المداعبة فى ظرفها ذاك الذى لا نحسنه نحن فى الأقالم ! . لقد ذهب 
هذا كله » وأصبحت حياة نفيسة وجداً كلها » وأصبح صا متصلا 
نا :راح عرلا OE‏ 4 امم كذ يها 
متقطعاً لا يكاد يستوى ولا يبين . لقد أصبحت عاجزة حتى عن أيسر 


ا 
الأشياء . إنها لا تكاد تعرف من العدد إلا العشرة : فهى لا تحسن أن 
تقول العشرين والثلاثين والأربعين » وإئما تقول عشرتين وثلاث عشرات 
وأربع عشرات . ولست أدرى كيف تقول إذا جاوزت الائة ! لقد انّبى 
بها البؤس إلى هذا كله . وتصور بؤس أمها حين تراها على هذا الحو 
وحين تضطرب بين فقد زوجها ومرض ابنتها . فأما الصبيتان فلا تدركان 
من هذا شيئاً » ولكن ليا حظا من قسوة الطفولة + فهما تعبثان بأمهما 
وتضحكان من ذهرطا وما اضطرت إليه من البله ٠‏ ولا تحفلان يجدتهما : 
ولا تكادان ما شمان عا ا کو اها تقول 
حدئنى عن هؤلاء النسوة أ من آهل اللحنة هن آم من أهل النار؟ ثم حدثى 
عن خالد وأبيه وعن نفسك . انم تصلون وتصومون وتسعون إلى الشيخ 
وتشهدون حلقة الذكر وتقرعون القرآن وتظتون » وأرجو» أن تكونوا من أهل 
الكنة : ولكنكم ترون هذا البؤس المؤلم وهذا الشقاء المهلك » فلا تمدون 
إلى البائسين يدا ؛ ولا تنالونهم ععروف » ولا تكرهون أن تضيفوا إليه 
بؤساً جديداً وشقاء طريفاً . قالت ذلك ثم لم تستطع أن تمضى فى الحديث ؛ 
لأن صرتها انحط فى حلقها » ولأن دموعها انهلت على وجهها غزاراً . 
.وكان زوجها يسمع لما ف صمت متصل يقطعه بين حين وحين بهذه 
الكلات : لا إله إلا الله ولا حول ولا قوة إلا بالله . فلما رأى زوحه تمضى 
فى البكاء ولم يستطع أن يثبت هذا الزن » ترك امرآته وخرج من الدارء 
لذ يديا بع ورا عرس مط لسع له ثياتاً . ثم عاد 
إلى أله :معد شاعة ,راق الراندد عد ملحت هن اتنا وانصرفت إلى 
أمر بها تدب وتقوم عاي وع سل أن يتحدث إلى امرأته حدياً 


ا 
غير الذدى كانا فيه > ولكنها لم تستجب له » وإنما استأنفت حديهها 
٠‏ من حيث قطعته أو من حيث قطعه عليبا البكاء . قالت : أما آنا فلا 
أحسن صلاة ولا صمماً ولا عبادة » ولكن الله يرى ما آتى من الأمر 
سرا أو علانية . وهو يراق عند نفيسة فى كل يوم مصبحة” حيناً وفسية 
حيناً آخر » أواسيها بالقول دائماً » وأواسيها بالدموع أحياناً . وماذا أملك 
غير القول والبكاء ! ثم ابتسهت لزوجها ابتسامة حزينة وقالت له : إن لى 
إليك حاجتين تستطيع أن تجيبى إليهما : وما أشك أنك ستظفر على 
ذلك بثواب الله . قال سايم : وماذاك ؟ . قالت زبيدة : فأما أولاهما 
فأن تؤخر زواج خالد إلى أبعد أمد مكن » فلعل الله أن يرد إلى نفيسة 
عتما فتحتمل هذه المصيبة خيراً مما تحتملها الآن . قال سلى : فإن 
خالداً لن يتزوج قبل أن يحول الحول على موت حميه » وما زال بيننا وبين 
ذلك شهور . قالت زبيدة : شور : أخحشى أن تكون عنة نفيسة فى شا 
أطول من ذلك . قال سل : وما حاجتك الثائية ؟ قالت زبيدة أن تبر 
بنفيسة وتشعرها دائماً بأننا لم نكن عابثين حين خطبنا ابننها جلتار لابننا 
سالم . قال سليم : وهی تشاك فى ذلك ؟ قالت : لا أدرى ! ولكن هذا 
الحديث يرضبها فيا أعتقد » ولعله أن يفتح لقلبها اليائنس فرجة من أمل . 
قال سلم : فسنزورها معاً إذا كان الغد . قالت زبيدة : وحاجة ثالثة ليس. 
بينها وبين نفيسة صلة . قال سلم : وماذاك أيضاً ؟ .وت زبيدة أن. 
تجيب » ولكن العبرة حبست صينها فانصرفت من الحجرة مسرعة ٠‏ وتبعها: 
زوحها مسرعا حى أدركها فضمها إليه وجعل يقبل راسا وسأها : 
ما حاجتك ؟ وماذا تريدين ؟ أفصحى ولك عهد الله أن أجيبك إلى. 


حت أت 
ما تبتغيئه إن كان ذلك فى طاقى . قالت : لا تدخل على" ضرة » فإن 
شممت بذلك فطلقى وارددنى إلى أهلى الفقراء : ولا نمسكبى على كره 
می . وإن مرضت عندك فلا مبجرق مهما يطل مرضى : وما أظنه 
يطول . هنالك أغرق سليم فى الضحك » وضم امرأته إليه مخلصاً لها 
عطوفاً عليها » وهو يول : إنكن لناقصات عقل ودين . 


۱۷ 


لم تجر الأمور بين خالد وأببه على ما كانا يحبان ؛ فحياة الناس ليست 
طوع أيدييم يصرفينبا على ما مبوون + وإئما تعرض لا العلل والافات » 
ونتحكم فييا الحوادث والخطوب الى لا يملك الناس من أمرها شيئاً › 
أو لا بملكون من أمرها إلا قليلا . وهى من أجل ذلك تدفعهم إلى مالك 
لو خيروا لا اندفعوا إليها » وتضطرهم إلى أمور لو استطاعوا لاجتنبوها . 
فلم يكن فى يد على" أن تصلح تجارته وتندو وتغل عليه ما يض بحاجة 
أسرته الكبيرة . ولم يكن فى ید خالد أن جد من راتبه - الذئ كان يرى 
فى ذلك الوقت ضخماً على ضآلته ‏ ما يمكئه من أن حمل عن أبيه 
بعض أثقاله . م لم يكن فيد أحد منالرجلين أن نع هذه الأسرة الضخمة 
من الحاجة إلى ما يقم أودها من طعام + ومن الحاجة إلى ما يستر أجسامها 
من لباس » ومن الحاجة إلى أن تحتفظ ولو بشىء ضتيل من مكانما ' 
ااا امدينة . فلم يكن بد إذآ من أن ينبض على" ببذه ال قوق 
كلها . وقد حاول الرل: ن ب 2 وجد ف إصلاح أمره فلم يحد إلى. 
إصلاحه سبيلا . فلجأ إلى الاستدانة » مقتصداً فما ما وسعه الاقتصاد › 
مۇبلا أن يجعل الله له فرجاً من حرج ورجا من ضيق » مجتهداً فى. 
تجارته » ولكن تجارته كانت مجبدة هی أيضاً فى أن تسلك طريقا 
معاكساً لطريق صاحہا » مجہداً فوق كل شىء فی صلاته وعبادته 
وتوسله إلى الله أن يضع عنه هذا الإصرالذى فلك ران ار ل مين 

٠م‎ 


ديات 
ما كان فيه من أيام السعة والرخاء . ولكن الراك السماء كانت كأغا 
أغلقت من دونه» أو كأن الله يسمع دعاءه ويجيبه إلى خير ما كان يطاب . 
ققد كان يطلب دراه ودنانیر ٠.‏ يؤدى ہا بعض دينه + ويشترى بها 
لبنيه وبناته وأزواجه الغذاء والكساء والحذاء . ولكن الله كان يقبل صلواته 
ويسمع دعواته : ويدخر له ببن قصوراً فى الحنة على هذه الأنبار الى 
جر فا ماء لذة للشاربين ٠‏ ويجرى فيها الاين والعسل والكمر ويقام 
عليها من القصور ما لا عيبن رأت ولا أذن معت ولا حطر على قاب 
بشر . وقد انتهى الأمر بعلى إلى أن أصبح شديد الأمل ى رضوان الله 
حين يبلغ الدار الآخرة : شديد اليأس من روح الله فى هذه الدار 
الأول + فلم يزده ذلك إلا اجناداً فى العبادة والطاعة . ليستكثر من رضا 
الله عنه + ونما كان يرجو أن يدخر له فى الحنة من نعم . ولكنه قصر 
ف التجارة وأهمل أمرها : وأخذ ينظر إلى أمور الدنيا ى شىء دن الازدراء 
والاستخفاف دون أن يتسبى نصيبه من متاعها ولذاتها . وقد اجنهد فى أن 
مكل سدس ارا عانم له ٠‏ اولا أن بطون بنيه وبناته لم تكن تطمكن 
إلى الجوع ولا تقنع بالقليل من الطعام » ولولا أن أزواجه وبنيه لم يكوئوا 
يقدرون أزمته ف تجارته ولا يعرفون من ضيق ذات يده شیا » فكانوا 
يطلبون ويلحون تى الطاب . فإذا قصر الرحل فى تحقيق آماهم استحال 
يته إلى جحم لا يطاق ولا يمكن الصبر عليه . وكثيراً ما كان الرجل 
يفزع إلى المساجد ومجالس الشيوخ : يرى الناس أنه يبتغى بذلك العبادة 
والطاعة ء ويرى هو أنه يفر من أزواجه وبنيه والحاحهم عليه فیا يريدون 
وما لا يطيق من الأمر . وقد اتهى ذلك بعلى إلى شىء من سوء الحلق 


عر 
اول :قلي ی کت سيوف :دنر ای ولك الاين کا با 
له المعاذير لما يرون من إدبار الأمر عنه وإلحاح الكساد عليه . 

. ولم تبخل الظروف عليه بصديق السو الذى يحرضه على ابنه خالد 
ويغريه به ويسأله : كيف تشكو الضيق وتتعرض للحرج وخالد موظف 
يتقاضى أربعة جنہات فی كل شہر غير ما يمكن أن يصل إلى يده 
من ذوى الحاجات ؟ ! فلا تصدق أن مرظفاً يكتى براتبه الذى بقبضه 
فى كل شهر : وبقضى للناس حاجاتهم دون أن يأخذ على ذلك أجراً . 
إن خحالدآً لقادرإن شاء على أن يتحملعنك بعض أعبائك » ويسد بعض 
خلتك » وينبض على أقل تقدير بحاجات امرأته وابنتيه . 

والواقع أن خالداً كان يبذل أكثر ما يستطيع أن يبذله ؛ فقد كان 
يؤدى إلى أبيه آخر الشبر أكثر راتبه لا يستبق للنفسه إلا ربعه » وكان 
یری أن نى ذلك أداء لحق أبيه عليه ونبوضاً محاجة أهله الأدنين . ولكن 
أباه قال له ذات بوم : أنفق على أهلك يا بنى ذإنى لا أجد ما أنفق على 
أهلى . وحسبك أنكم تقيمون فى داری لا تؤدون على ذلك أجراً . وقد صعق 
خالد ذا القول الذى لم يكن ينتظر أن يسمعه من أببه لما كان يعرف 
من حبه له وبره به » ولم يكن يننظر أن يسمعه لا كان يعلم من أدائه 
الحق ونبوضه بالواجب . فلما سمح مقالة أببه لم محر جواباً . فأعاد أبوه 
عليه مقالته مرة ومرة . قال الفنى : ومن أين أنفن على أهلى وأنا أؤدى 
إليك أكثر راتى ؟ قال الشيخ : لا أدرى ! ولكن أنفق على أهلك فإنى 
لا أجد ما أنفق على أهلى . قال الفتى : سأؤدى إليك راتبى كاملا إذا 
كان آخخر الشبر . قال الشيخ : وأين يقع هذا الكنيه الذى تحتجزه 


س ا 
لنفسك مما أريد ؟ قال الفبتى : فإن الله لا يكلف نشا إلا وسعها . قال 
الشيخ : صدق الله العظم ؛ فإن الله لا يكلفنى إلا ما أطيق . واست 
أطيق أن أنفق على أهلك . قال الفنى : فإنك لا تنفق على أهلى . وإنما 
أنفق عليهم با أؤدى إليك من راتبى .. فقهقه الشيخ قهقهة كلها غضب 
وقال : فإنك عن على با تؤدى إلى" من هذا المال القليل كأنى لم ألدك » 
ول أربك ٠‏ ولم أزوجك: ولم أنفق عليك وعلى أهلاث إلى أمس القريب » 
إنى لا أريد منك مالا ولا معونة » ولكن تحول عى وول أهلك إلى دار 
أخرى : وأنفق على نفسك وعليهم براتبك إن استطعت إلى هذا سبيلا . 
قال الفى محزوناً : فإنى لا أمن عليك شيا » ولا أجحد من نعمتك قليلا 
ولا كثيراً : ولكنى لا أستطيع إلا ما عرضته عليك . فسأؤدى إليك راتى 
كاملا . قال الشيخ وقد ملكه غضب نون : لا أريد منك مالا ٠‏ وإنما 
أريد أن تتحول بأهلك عى . فحسبى من عندى من العيال وانصرف 
عى الآن . فإنى أحشى أن ينطق لسانى عا أكره . 

وخرج الفتى زوا كثيباً لا يدرى ماذا يصنع » ولكنه نظر فإذا هو 
طرق باب صديقه وأخيه سلم . ولم يكذ يلتى صديقه حتى قال له هذا ی 
لمجة قد امتزج فيا الغضب والحنان : ما رأيت كاليوم رجلا يدخل على 
الناس عا يكرهون ! ألقيت ببذا الوجه أحداً فى طريقك إلى هذه الدار؟ 
قال خالد : وما ذاك ؟ قال سلم : وجه مظم ؛ وجبهة مقطبة » وشفتان 
تمتدان شبرين إلى أمام . أى كارثة ألمت بك ؟ أتراك قد أوسقت سفينتك 
با فغرقت فى طريقها إلى المدينة ؟ ! وكاد خالد يضمحك لمذا العنف 
ارجم »> ولكن سليا مضى ف تأنيبه وقد أحذ صونه يزداد قسوة » وأحذت 


A ga‏ جسم 


مجته تزداد حدة : فقال : أمسك عليك سرك أيها الرحل ٠١‏ واحفظ 
على نفسك غيبها . ولا تجعل وجهك الئاس كتاباً مفتوحاً يقرءون فيه من 
أمرك ما يشاءون . ليكتكب قلبك ما أرادت الأحوال أن يكتئب : وليبتئس 
ضميرك ما شاءت الوادت أن يتس » ولكن ليكن وجهك مستوى 
المنظر ى أوقات الشدة والرخاء ؛ فليس يعنى الناس ما يصيبك من خير 
وشر + وإنما أنت تثقل عليهم حين تلقاهم بوجه عابس إن تنكرت لك 
الدنيا » وحين تلقاهم بوجه باسم إن ابتسمت لك الأيام . تثقل عليهم 
وتغرى شرارهم بالشماتة بك إن أصابك الضر » وبالوجد عليك والحسد 
لك إن أصابك ما تحب . 

قال خالد وقد أخذ وجهه المنقبض بنبسط » وأحذت شفتاه الممدودتان 
تعودان إلى مكاهما سواء » بل أخذت تفرق بيئهما ابتسامة يسيرة فيها شىء 
من رضا وكثبر من حزن قال خالد : ما أدرى لم لا تصطنع مهنة الخطباء 
والوعاظ ! فإنك لتحسن القول : وتحسن النفوذ إلى دخائل النفوس . قال 
سل وهو يضح : بل أحسن الإنباء بالغيب أيضاً + فقدكان بينك وبين 
أبيك شر منذ اليوم » أليس كذلك ؟ قال حالد : بلى . قال سلم : 
ش فإنه ينقى منك قلة ما منحه من المعونة» وقد أخرجه الغضب عن طوره » 
فقال لل ما لم تتعود أن تسمع منه . قال حالد : هوذاك . قال سليم : وقد 
قمت منه مقام الصبى الذى لا يعرف كيف يجيب › ثم انصرفت عنه 
مبتئساً مككباً » فأسرعت إلى لتشركتى ف ابتئاسك واكتثايك » وتجد 
عندى تسلية وعزاء . قال خالد : لله أنت ! لقد كفيتنى مؤونة الحديث . 
قال سليم : اجلس يا بى ورفه على نفسك ٠‏ فالآمر أيسر مما تظن » 


۳اس 
ثم ضرب إحدئ يديه بالأخرى وهو يصبح : أرسلى إلينا قهوة يا أم سالم . 
وأقبل إن شكت . فابسى لصبرك : فقد عبست له الحياة . وأقبلت 
زبيدة ساخطة متضاحكة معا . تقول لزوجها : أما تنفك ترفع صرتك 
بكل شیء : وتشرك الناس معك فى كل شیء ! لقد كنت تلوم خبالدا 
لأنه يجعل وجهه كتاباً مفتوحاً يقرأ فيه الناس من أمره ما يشاءون + فهلا 
حافت بصوتك وقصرت نجواك على نجيك ! فليس كل الناس يمحس 
قراءة الوجواه : ولكن أكثر الناس يحسنون الاستاع للك والفهم عنك ٠‏ 
إذا رفعت صوتك بكل شىء . قال سلے وهو يضحلك لامرأته : ما رأيت 
أطول ولا أحد من هذا اللان ! قالت زبيدة : إنه لسان امرأة من أهل 
النار . وأعاد الزوجان على خحالد حوارتما الذى قصصناه آنفاً » فضحك 
له ثلاثتهم وهم بشربون القهوة . ْ 
فلما انصرفت زبيدة لبعض شأنها قال سل لأخيه : اعذر أباك ؛ فن 
عبته ثقيل » ودوارده أضيق من أن تعينه على البوض به ؛ وأعنه إن 
استطعت إلى معونته سبيلا . قال خالد: أمّا أن عبئه ثقيل فهذا حق : 
ولكنه هو الذى خلق لنفسه هذا العبء الثقيل . ما حاجته إلى هؤلاء 
الضرائر اللاي يكلفنه من النفقة ما لا يطيق ويخعلن داره جحيا ! وما 
حاجته إلى هؤلاء الصبية الذين ينبتون فى الدار كنا ينبت العشب على 
شاطىء القناة ! قال سلب :"له فبا بينك وبين نفسك ولكن أعنه . فالأمر 
الواقم هو أن لديه ثلاث زوجات كلهن ولود . قال خالد : وكيف أعينه 
بأكثر نما أفعل وأنا أؤدى إليه معظم ما أقبض آخر الشبر؟ ! . وقد عرضت 
عليه أن أؤدى إليه رات كاملا فلم يقبل مى » وطلب أن أتحول عنه 
)۸( 


کک د 
بأهلى » فحسبه من عنده من العيال . قال سلمم : وقد انتبى بكم الأمر 
إلى هذا الحد ؟ . قال خالد : ولولا أنه صرفى فانصرفت لتجاوز الآمر 
هذا الد . فأطرق سايم ساعة ثم رفع رأسه وقال فى صوت هادئ : إلى 
سأقرضك دنانير تدفعها إليه من يومك ٠»‏ وتؤديها إلى مى استطعت . قال 
خالد : ماجئت هذا . قال سلم : فقد أخطأت . وكان يجب أن تجىء 
لهذا ؛ فإن أباك يعانى ضِيقاً جب أن نجد له منه مخرجاً: فادفع إليه هذه 
الدنانير من يومك » فإذا كان الخد فسأدفع إليه مثلها + فإن له على مثل 
ما له عليك من الق . ثم نمض إلى صندوق ففتحه ء وإلى درج صغير 
فى الصندوق فاستخرج منه ذهبا وضعه ى يد خالد : وخالد صامت لا 
يقول شيئآ » لأنه لا يحد ما يقول . ثم استأنف سلم حديثه فقال' : ولست 
أدرى كيف تدبر أمرك » ولا كيف تعيش ببذا الراتب الذى تقبضه 
آخر الشبر والذى يستكثره الناس وأرأه ضثيلا لا يقوم بمثل نفقتك . قال 
خالد : وماذا تريد أن أصنع ؟ قال سليم : تصنع كا أصنع أنا وكا 
بصنع غيرى من الموظفين . قال خالد : وما ذا تصنعون ؟ قال سايم : 
تأخذ من الناس أجر ما نؤدى إليهم من خدمة . قال خالد : فإنها الرشوة 
.إذاً . قال سلے : مھا نت الرشوة » فأما أنا فأسى بعضها أجرا مستحقا 
وأسعى بعضبا الآخر هدية مبذولة . قال خالد : فإن الأسماء لا تغنى عن 
ارق ا فإنكم تتقاضون أجركم على ما تعملون آنحر الشبر ١‏ فا تأحذونه 
من الناس لا يحل لكم ؛ لأنه الرشوة لا أكثر ولا أقل . قال سلم : يحل 
نا أو لا يحل : هذا آخر شىء نفكر فيه . يحب أن نعيش قبل كل 
شىء ؛ والراتب الذى نقبضه لا يمكننا من أن نعيش . ونحن لا تستكره 


ب 


۵إ ادا 


الناس على ما يضعون فى أيدينا من نقد وما يحملون إلى دورنا من عروض . 
وإنما هم يفعلون ذلك طائعين . ويسوءهم أن نرده علهم . وهتبلك ققرت 
على نسم مولاتك فى الرزق ومنحنها من الطعام أقل مما يقم أودها أفتلومها 
إن سرقت لتشبع من جوع ؟ . قال خالد : فعلى” ألا أضطرها إلى 
السرقة . قال سل : فعلى الحكومة إذاً ألا تضطرنا إلى قبيل الرشوة . و إلى 
أن تأجرنا الحكومة أجراً حسناً » لا أرى علينا بأساً من أن نستعين على 
الحياة با يدس إلينا أعحاب المصالح من الال . قال خالد : فإن هؤلاء 
الناس يدقعون أجور مصالحهم مرتين : يدفعونها حين يؤدون الضرائب » 
ويدفعونها حين يؤُدون إليكم ما يؤدون من المال » وهذا هو الظلم الذى 
ليس بعده ظلم . قال سل : يدفعونها مرتين أو مرات ٠‏ هذا شىء لا 
يعنيني + وإنما الذى يعنيى > هو أن أعيش أا ؛ فأما هذا الظلم الذى 
تذكره فلست أنا الذى يقترفه » وإنما يقترفه الذين يأخذون الضرائب 
م لا يأجرون الموظفين أجراً بيسر لم الحياة . وهنا أطرق الرجلان إطراقتين 
مختلفتين . فأما الد فقد أطرق إطراقة الذاهل الذى يسمع ويعى » ولكنه 
لا يقر ما يسمع وما يعى > ولا بحسن مع ذلك أن برد عليه . وأما سليم 
فقد أطرق إطراقة الرحل الذى يعرف أنه يأنى إا من الأمر » ويقول 
منكراً من القول » ولكنه مع ذلك يلتمس لنفسه العذر ما يأنى وما يقول ؛ 
وهو يعيد على نفسه ذلك المثل الذى ضربه للموظفين الذين يضيق عليهم 
فى الأجر فيرتشون ء مثل الحادم الثى يقر عليها فى الرزقٌ فتسرق لتت 
ابلوع . م رقع سليم رأسه وقطع هذا الصمت الذى كاد يطول » فقال 
فى صوت خافت : آیہما شر : رجل يرتشى لیعیش » أم رجل يرتثى 


ل ع١‏ سو 

ليستكثر من المال ؟ قال خالد : كلاهما 1 ثم ۔ ولکن الذى يرتشى ليستكار 
من المال أشد إغراقاً فى الإثم وتورطاً فى المعصية . قال سلم : فالحمد لله 
الذى لا محمد على مكروه سواه . أما أنا وأمثالى فترتشى لنعيش ٠‏ وهذه 
رشق قد أتاحت لى أن أقرضك ما تعين به أباك : وأن أعينه من غد . 
فأما غيرنا . . . ثم سكت قليلا : ثم قال : قأما رؤسازنا وسادتنا فإن 
الحكومة تبسط لم فى الأجر وتوسح علهم فى اارزق ٠‏ وتقوم لم بأ كر 
ما محتاجون إلبه ١‏ وهم مع ذلك يرتشون لا كما نرتشى » ويأخذين لا كا 
تأحذ . إنا أذ الدرهم والدراهم > وتأخذ الديثار والدتائير ء وتأخذ 
السفط من البن أو الحماعة من رعوس السكر : أو الحقيبة من الأرز + 
فأما مم فيأخذون أضعاف ذلك وأضعافه . ونحن تأخذ ما نأخذ لننفق 
على أنفستا وعيالنا . وهم بأحذون ما يأخذون ليشتروا الضياع يضيفونها 
إلى الضياع . صدقى ! إنك لا تملك كما أنى لا أملك إصبلاح ما فسد 
من الأمر » والله وحده القادر على أن يرد الناس أخياراً أبراراً . هنالك 
نمض خالد وهو يتلو قول الله عز وجل : « ظَهرَ الفَسَادٌ فى البرُ والببخر 
۱ عا كدت أيدى التاس » . ولكنه لم يكد يبلغ ابه انار ع کد 
سلم يجذبه جذبآ عنيفاً وهو يقول : لقد تركت دنائيرك أا الأحمق ! خذها 
وادفعها إلى أبيك ؛ فليس عليك من إتمها شىء . ولو عرفت أنك سرد 
إلى قلبه الحدوء وإلى نفسه الأمن . وستمكنه من أن يطعم صبية جياعاً 
ويكسو جوارى كدن يبئذلن ١‏ لما ترددت ولا تحرحت . ٠‏ 

وبعد فإلى أين تذهب بهذا البجه الذى كسته الظلمة عه 
الانقباض ؟ ! أقسم لا تخرج حى تستبدل به وجهاً آخر » ثم جذبه إليه 


اا 
جدية كادت تخلع عنه جبته . 

وما أقبل المساء حى كان خالد قد لى أباه مستحيياً ووضع فى كفه 
الدثائير متأاً ۽ فابتسم الشيخ ابتسامة فيها خجل كثير ؛ وقال لابنه : أفم 
فسنشهد العشاءين مع الشيخ . 

وأقبل الصبح من غد : فرأى عليا فى غرفة أم خالد وقد رفع إلى الله 
كثيراً من الصلاة والاستغفار والندم ٠‏ سكب كثيراً من الددوع , لاله 
ل ابنه البر بما یکره . وكان له ظالاً وعليه متجنياً . ثم تمنى على أم خخائد 
ألا تضطغن عليه ما قدم إلى ابہما من مكروه . ثم لا يكاد يفرغ من 
قهوته حتى يطرق الباب ويستأذن الخادم لسليم . فإذا دخل وحيا وضع 
فى يد عمه دانير وهو يقول : معذرة” إليك يا عم" ! فلو استطعت لأديت 
إليك أكثر منها : قإن نفقتك كثيرة ونحن مقبلون على شير الصوم ٠‏ 
فال الشيخ وقد جادت عيناه آخر الأمر ببعض الدمع : وصلتك دم 
يا بن أخى ! فقد أعنتى فى وقت الحاجة إلى المعونة . 

ولا انصرف سلم لم يكن على" يشلك ى أن الله قد استمع لدعائه الكثير 
وعفا له عما أسلف إلى ابنه من مساءة . ولولا ذلك للا ساق إليه هذا الرزق 
الذى لم يكن يرجوه . 


۸ 


وقال الشيخ ذات ليلة مخاصته مقالته لم فى العام الماضى » وآذمهم بأنه 
سيستعد للحج » :وبأن من شاء مم أن يصحبه فليعد للسفر الطويلعدته» 
وتقدم إليهم أن يؤذنوا فى الفقراء وأوساط الناس بأن عليه نفقة من أراد 
منهم أن يحج بيت الله ولم يحد ما ينفق . ثم النفت إلى الحاج مسعود وقال 
ضاحكا : أما أنت يا مسعود فقاعد هذا العام فقد أتحمت حججك 
السبع . قال مسعود وقد ظهر على وجهه غضب شديد لم يلبث أن استحال 
إلى حنان رحم انمهلت له دموعه حى بالت ميته الكثة ‏ قال مسعود : 
أغاضب أنت على" يا سيدنا ؟ قال الشيخ وهو يغرق فى الضحلك ؛ غفر 
الله مسعود ! غفرا لته لمسعود ! غفر الله لمسعود ! قوم" يضحكون + وقوم 
يبكون . نما قصدت إلى دعابتك يا مسعود » ولو أردت الحد لا تحدئت 
إلبك , هنالك تملل وجه مسعود ونبض مسرعا فأكب على رأس الشيخ يقبله 
وهو بقول : لقدكنت نذرث لله ألا يحج شيخنا الكبير إلا صصبته . فلما انتقل 
إلى جوار الله جددت النذر ألا تحج إلا صمبتك » لا يمنعنى من ذلك إلا 
أن أبلغ أرذل العمر وتعجز قدماى عن حملى . فأعاد الشيخ مقالته : غفر 
الله لمسعود » ثم قال ف صرت ملؤه الحد : فأما وقد نذرت هذا التذر 
فأنت صاحب حجنا منذ الآن » فدير أمرسفرنا وإقامتئا > وأنفق على ذلك 
من مالنا فإن فيه سعة . قال مسعود : ومن مالى فإن فيه سعة أيضاً . وقال 
بعض الحاضرين : أفلا نؤذن علياً بما آذننا به مولانا الشيخ ؟ فسكت 


١1١4 


۱۹ 
الشيخ حيناً ثم قال : لا تفعلوا ؛ فإن علياً لا يحج العام . وعرف على 
ما كان من حدیث الشيخ إلى أصعابه ولكنه لم يتأهب لالحج . ولم زر 
الشيخ إلا لماماً؛ ولم مخرج مع الناس لوداع القافلة . فلما كان الشيخ فى 
بعض الطريق ذكروا له عليا وتخلفه ع نالحج وتقصيره فى الوداع › ولا 
بعض أصحاب الشيخ قول الله عز وجل : « ولو أرَادُوا ارج عدوا له 
عدَة » ولكن 2 أت انما" ف ريل اقع دوا م َم اديع » 
فلما سمع الشيخ هذه الآية ظهر الفضب فى وجهه وقال * 
ثم أطرق ساعة» ٠‏ م رفع رأسه وقال في صوت تحطمه العيرة :اتل حلم 
الآية يا فلان » ولكن اتل قول الله تعالى : <« و 0 الاس > الت 
0 استطاع إليد سّبيلا » . أما إن أا كملا يستطيع إلى احج سبيلا . وقد 
كنم أحرياء أن تر وه وترفقوا به es‏ إطراقة 
قصيرة وهو يتلو : «ولا يَنْتب* بعک با أب E‏ ا 
لحم أخيه ميا ». ثم طالصمت الشيخ وصمت أصعابه؛ لا يقول الشيخ 
شيئاً » ولا يحرؤ أحد من أصصابه أن يقول محضرته شيئاً . وصاحب المقالة 
مستخل قد خفض رأسه حياء » والقوم قاقرن لا يدرون كيف يستأنفون 
ما كان عليه أمره من غبطة ورضا . فلما طال عليهم هذا الصءت اليف 
اجترأ مسعود فقال : سبحان الله ! ثم اتجه إلى الشيخ وهو قول فى صوته 
الدج : ما إغراق مولانا فى هذا الصمت الخيف ؟ إنا كخيرنا من الناس 
تخطى* ونصيب :+ ولكننا نحسن أن نتوب إلى الله من خطايانا > فلا" 
تعذبنا بهذا الإعراض » ومر بما تشاء . فرفع. الشبخ رأسه وهو يقول : غفر 
الله لمسعود ! أما فلان ‏ يريد صاحب المقالة ‏ فيغيب عى وحهه ثلاثة. 


کچ 
أيام ثم بلقانى إذا صليت الصبح : فعسى الله أن يرضى عنه قلبى . هنالك 
تنحى صاحب المقالة مستخذياً لا ينظر إلى أحد ولا يكاد ينظر إليه 
أحد . فلما انصرف قال الشيخ لأصحابه : لا "جروا أخاكم ٠‏ ولكن 
واسوه وأحسنوا التصح له . أما أنت يا مسعود . فإذا عدنا من حجنا 
فازفف إلى خالد أهله فإن ذلك سيرفه على على . قال مسعود : سمعاً 
وطاعة يا مولاى . : 

ولم نمض على عودة الشبخ وأععابه من الحج أشبر حى كانت امرأة 
خالد قد زفت إلى زوجها : وحبى كان حالد قد انخذ له فى المدينة داراً 
مستقلة أقام فيها مع أهله ومن وكل مسعود خدمة ابنته من الرجال والنساء . 
وقد أصبحت دار خالد دار الرغد والخير . لا تنقطع عنها هدايا مسعود 
إلى ابنته وصهره . وكان مسعود يلم بابنته بين حين وحين ء فيوصبها بئفيسة ‏ 
وابنتيها خيراً » ويلثى إلا فى السر أن تبر عليا وبنيه . فا أكثر ما كانت . 
ترسل «أمنى» إلى دار على بالطرف والهدايا على علم من زوجها حينا وعلى 
غير على منه فى أكثر الأحيان + تهدى مرة إلى هذه ومرة إلى تلك من 
أزواج الشيخ . والشيخ يرى هذا فلا بم له أو الأمرء حى إذا كار 
ذلك من ومنى» خلا إلىابنهذات يوم فقال له » يا بی »لا تثقل على أهلك 
ولا على حميك ؛ فإن ى بعض ما ترسلون إلى مقنعا . قال خالد : والله , 
يا أبت ما تكلفت شيئاً وما علمت أن امرأق تكلفت شيا » وإن الخير 
لكثير ؛ وإن الرزق بيد الله يؤتيه من يشاء . ولكنٍ عليا أعاد مثل هذا 
الحديث على مسعود . فغضب مسعود حتى اضطربت يته » ورق مسعود 
حى انهلت دموعه » ثم قال لصاحبه : أتريد أن أشكوك إلى الشيخ؟ ! 


تكد 1 د 

هنالك اضطرب على بعض الاضطراب وظهر على وجهه السجل وقال : 
وددت لو يستطيع الشيخ أن پنسانی . قال ٠سعود‏ : هييات ! ليس إل 
ذلك سبيل . إنه ليذ كرك نی كل يوم . وإنه بستحي أن يدعوك . قال 
على" : يستحبى أن يدعو وأستحى أن أزوره ! وهو یذ کی ی کل 
يوم وأنا أذكره فى كل ساعة ! ما كنت أحسب أن الدهر يفعل بالناس 
مثل ما فعل به ولى . قال مسعود : لم يفعل بكنا الدهر شيئاً » وإنما 
أنت أسأت إلى الشيخ وأسأت إلى نفسك . إنك لا تحسن ادال الحنة 
ولا الثبات للخطب. إن مال الله غاد ورائح : يصبح الإنسان غنيا ويسى 
فقيراً . وإن الرجل الكريم هو الذى يحسن احؤال الققر کا بحسن احهال 
الغنى . وقد عرفت كيف تحتمل الى فكنت حرا جواداً . تواسی 
الضعيف : وتطعم الحائح ‏ وتكسو العارى + وتعين على نوائب الدهر . 
ولكنك لم تحسن احتال الفةر : فاستحبيت وليس فى الفقر حياء » 
واستخذيت وليس فى الفقر استخذاء . إنك ين تستعخى بفقرك وتتكلف 
ما تتكلف من الحهد لا تزيد على أن تلوم الله لآنه هو الذى بغى 
ويفقر . والله لا يلام ولا يسأل عا يفعل + وإئما نحن الذين يلامون 
ويسألون عما يفعلون . أتريد أن تسمع لى وتقبل نصيحى ؟ قال على 
وهو ينتحب : وما ذاك ؟ قال الحاج مسعود : نصلى العصر معاً ثم نسعى 
إلى الشيخ ؛ فنك إن استأنفت لقاءه والأنس إلى مجلسه لم تعد إلى مثل 
ما أنت فيه الآن . ولم يقبل الليل حى كان على “فى مجلس الشيخ كاد أبه 
قبل أن تلم به الحنة » وكدأبه فى مجلس الشيخ الكبير . 

على أن العام لم ينته حتى ألم الموت بدار على فانتزح منها امرأة كانت 


دام انيد 
أشوق ما تكون إليه وأزهد ما تكون فى اللتياة . رد أم نفيسة إلى زوجها 
. عبد الرحمن فى الدار الآخرة . وكان هذا الموت آبة لعلى أثبتت له أن فقره 
وحنته لم بغيرا من مكانته ف المدينة شيئاً ؛ فقد هرع أهل المديئة كلهم إلى 
دار على" يواسونه ويشيعون جنازته » يتقدمهم الشيخ . وكان الأسبوع 
الأول لوفاة هذه المرأة الصالحة أسبوعاً حافلا فى دار على » قرئ فيه 
الفرآن كأحسن ما يقرأ فى أكثر الدور ثراء وغنى ٠‏ وأقام الشبخ فيه بنفسه 
حلقة الذكر مرات . وقال على" لنفسه غير مرة : صدق الحاج مسعود ! 
إن الرجل الكريم هو الذى بحسن احتال الفقرء كنا بحسن احيال الغى . 
ولكن عليا منذ ذلك الوقت قطع على نفسه عهداً ليستأنفن حياة أخرى 
فا جد كثير » وزهد فى اللذات » وانصراف عن متاع الدنيا > وقناعة 
عا قسم الله له من الرزق . 
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قالت نفيسة لصديقما زبيدة وهى تواسيها بين نوحتين ء حين انقطع 
فجاءة تعديد المعددة . وسكت الأتم ودارت عليون قهوة يشر بها لى 
صمت عيق ودموع ٠نا‏ ما لازال يساقط قطراتمتقطعة » وينها ما لا 
يزال يبل وابلا غزيراً » ومنها ما يريد أن محف لولا قطرة مده بين حين 
وحين ‏ قالت نفيسة لصديةبا زبيدة هامسة كأنما تسر إلا شيئاً : او 
تعلمين أنى لا أحزن على فقد أى بمقدار ما أحزن على دفها فى هذه المدينة 
من وراء الهر بعيدة عن ألى وأحوئ أولتك الذين دفنوا فى القاهرة هم 
يفترقوا فى الحياة قط إلا هذه الأسفار الى كان يعمد إليها ألى لتجارته + 
وكانت أبى إذا حدثته عن كثرة هذه الأسفار وما تقتضيه من فراق » سمعته 
يقول لما فى أناة : إئما نحن نى هذه الدار على سفر » وسيكون بيننا جوار 
متصل فى الدار الآأخرة إن شاء الله لا تشكين معه بينا ولا فراقا . 

قالت زبيدة : وما زنك من ذلك ؟ لقد التقيا مذ يومين وما يسعدان 
الآن بهذا اللحوار المتصل الذى طاما تمنياه ٠,‏ 

قالت نفيسة وهی تكفكف عبرة أخذت تنهل : قد التقيا ! وأف يكون 
لما اللقاء ! بل أنى يكون لما التزاور وأحدها فى القاهرة والأخرى فى هذه 
aA E a‏ 

قالت زبيدة : قد أفترق جسماهما » رقد أحدهما فى القاهرة » ورقد 
الآحر هنا » ولكن روحبهما قد النقيا ى رضوان الله ؛ حى إذا كان يوم 


١» 


بت ايح 

القيامة التى الروحان والحسمان حيعاً فى الكنة . بذلك حدثنا شيوخنا + 
وبذلك يحدثى سلم كلما ذكرنا اموت + وما أكثر نا نذكره ! . 
قالت نفيسة : افترق جسماهما والتى روحاهما ! هذا كلام لا أفهمه ولا 

. ولو كان حا لما رأيت ألى نى الليلة الأول لوفاة أنى وهو يللى 
E‏ 
وعدتها بذلك قبل أن أموت . ولو كان هذا حقا لما رأيت أنى فى الليلة 
الثانية تلى إلى" هذا الأمرمن بعيد : قولى طم بدفنوق معه فإنى مشوقة إليه » 
وقد وعدنى بذلك قبل أن يموت . أترين لو أن روحبهما التقيا أكانا 
يطلبان إلى" هذا الذى تواعدا عليه قبل أن موتا ؟ 

قالت زبيدة ؛ وقد أحل شىء من الحوف الى يتسرب إلى قلبها 
فتسزى له فى جسمها كله رعدة حفيقة ‏ قالت زبيدة : أفتصدقين 
الأحلام وكذبين مقالة الشيخ ؟ ! إن الأحلام كثيراً ما تكذبنا » ولكن 
الشيخ لا يقول إلا احق . 

قالث نفيسة : أما إلى لا أدرى أجهما يلم بى الليلة إذا خفوت فيل إل 
هذا الأمر الذدى لا أستطيع له تنفيذاً . فكيف لى بنقل أى إلى القاهرة وأنا 
لا أقدرعلى ٹیء ! وكيف لى بالتحدث إليه أو إلى أبيه فى شىء من ذلك 
وقد فعلا أكثر مما كان ينبغى أن يفعلا . قالت زبيدة : إليه ! إلى من ؟ 
قالت نفيسة : إليه ! إنك لتعرفنيه . ففطنت زبيدة إلى أنها إنما تشير 
إلى الد + وكانت لا تيه إذا تحدثت عله > وإنما تشير إليه داماً 
بالضمير . قالت زبيدة : قد فهنت سأتحدث إليه وإلى أبيه وإلى 


ملع . 


أصد 


س ھ۴ س 

واستأنفت المعددة غناءها الذى كان يمزق القاوب . واستأنف الأنم 
الرد عليها والبكاء معها ‏ وانبلت الدموع غزاراً . واضطر بت الأصوات 
فى الحلوق » وألمت النوبات العصبية ببعض النائحات فأسرع إليين سائر 
نساء المأتم ٠‏ يدهن بالقول والعمل . وينضحن على وجوههن الماء . 
وانصرفت زبيدة من ذلك اليوم وهى تشفى على نفيسة من خطر جديد : 
وتزمع أن تتحدث إلى زوجها فى نقل هذه المتوفاة إلى القاهرة . ولست 
أدرى أتحدثت فى ذلك آم لم تجد إلى الحديث فيه سبيلا » ولكن الئىء 
امحقق هو أن الليل جعل مخيف نفيسة أشد اللحوف كلما مالت الشمس 
إلى الغروب . وكان هذا االحوف يزداد قوة وعنفاً كلما تقدم الليل . وكان 
أبغض شىء إلى نفيسة أن تأوى إلى مضجعها مخافة أن يزورها النوم 
فيزورها معه طيف هذا أوتلك من أبويها . فكانت تدافع النوم بالقهوة 
تسرف ف شربها إذا أظلم اليل ٠‏ لا تكاد تفرغ من كأس حبى تعمد 
إلى كأس أخرى . ثم أشفقت من العزلة الى كان الليل بضطرها إليها إذا 
هدا من حرطا كل شىء ونام من حوطا کل إنسان» فكانت تستبی ابنتہا 
شعها حتى يتقدم الليل ‏ فإذا عبث النعاس بالصبيتين ووضع رأس كل 
واحدة منهما على إحدى فخذيها » أدركها شىء من ازع رمت أن 
توقظهما » لولا أن نسم كانت تسرع إلى الصبيتين فتحملهما إلى 
مضجعهما ؛ ثم تعود إلى مولاتها فتسليها بالقصص والحديث + وما تزال 
بها حى تسلمها إلى نوم مضطرب ثقيل . وقد اشتد هذا الأمر مع 
الأيام » حى اضطرت الحادم إلى أن تنام فى غرفة سيدتها » تلى لنفسها 
سادة على الأرض » مما تزال بسيدتما فى حديث وقصص » حى إذا 


۹ س 
أحست مها استسلاماً لاراحة أو إذعاناً لشىء يشبه النوم استلقت هى على 
وسادتها فنامت إحدى عيئيها وظلت الأخرى مستيقظة لحراسة سيدتها 
من هذا الطائف المزعج الذی کان يلم بها كلما اطمأنت أو كادت طمن 
إلى التعاس . ١‏ 

وقد عاشت نفيسة ما شاء الله ها أن تعيش » وعمرت ما أذن الله لما أن 
تعمر دون أن تطمئن إلى التوم ليلة كاملة ؛ إنما كانت نهب من نومها أثناء 
الليل فزعة جرعة ؛ لأنها رأت أمها أو أباهاء سمعتهمايلقيان إليها هذا الأمر 
داع : قول لم يدفنوها معى فأنا إليها مشوق وقد وعدتما بذلك قبل أن 
أموت + أو قولى لم يدفنوى معه فأنا إليه مشوقة > وقد وعدن بذلاك قبل 
أن يموت . وكثيراً ما رئيت شفتاها أثناء اهار تتحركان دون أن يصدر 
عنهما صوت ؛ فلم يشلك من كان حوخا فى أنبا تردد هذا الأمر الذى 
صدر إليها من أحد أبويها أثناء الليل . 

وقد قصّت نسبم بعض هذا على سيدها خالد » فاستمع له ثم انصرف 
عن مولاته وهو يستعيذ بالله من الشيطان الرحم > ويقول : « أضغات 
أحلام وما نحن" بتأويل الأحلام بعالمين » . وقص” خالد ما سمخ من . 
مولاته على أبيه » فقال : يرح الله عيد الرمن ! ويرحم الله امرأته ! 
ويلطف الله بنفيسة ! هون عليك يا بى وارفق .ا ؛ فإما طائف الليل هذا 
الذى يزورها كجنية البيت النى تراءت ها ذات مساء وأنبأتها بأنك 
تريد أن تدخل عليها ضرّة فى بيا . أتذكر جنية البيت؟ ! ثم سكت 
على لعظة ء ثم استأنف حديئه قائلا : ومع ذلك فيحسن أن نعيد هذا 
الحديث على الشيخ » فلعله أن يرى لنا فى الأمر رأياً . وأعاد على ببمحضر 
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ابنه على الشيخ حديث لفيسة + فابتسم الشيخ ابتسامة حزينة وقال : يلطف 
الله بها ء إنما هو طائف من الشيطان قد أولع بها فصرفها عن اللنياة 
وصرف عنها الحياة ! ومع ذلك فارفقوا بها وجنبوها العزلة ما وجدثم إلى 
ذلك سيلا . ونظر الشيخ إلى على فإذا دمعتان تترقرقان فى عينيه ثم 
لا تلبثان أن تنحدرا على خديه لتضيعا فى حيته الكثة + وإذا هو يقول : 
الهم ايحم أم خخالد . واغفر لى وللشيخ الكبير ولعبد الرحمن ٠‏ فقد أنبأتى 
أفى حين أزوج هذين الشابين لا أزيد على أن أغرس فى ہیی شجرة 
البؤس . لقد والله غرسها : فثبتت أصرا ى الأرض » وارتفعت أغصاتما 
فى السماء » وأحذت توق رها خبيثاً مرا . قال الشيخ وهو يضحك : 
ما أشد ما تعبث الأوهام بعقول العقلاء ! وانصرف خالد إلى أهله وهو 
يطيل التفكير فى شجرة البؤس هذه »> يسأل نفسه عن أصوها الى 
رضت ف الأرض ؛ وفروعها الى ارتفعت فى السماء » ولكنه لا يسأل 
تفبه عن ثمرانها الرة الحبيئة ؛ فقد ذاق بعضها ووجد طعمها امرالحييث 
حين كشف له الغطاء عن قبح زوجه › وحين ألزم المضاهاة بين وجهى 
الصبيتين ووجه أمهما : وحن لعب الشيطان بنفسه فوسوس له ما وسوس » 
بل زین له ما زین . بل لقد كانت شجرة البؤس هذه مبكرة ف إبتاء 
أكلها » فقد ذاق أو ثمرها ولا بحض على زواجه إلا وقت قصير . 
رح الله أمه ! لقد كانت كارهة إذاً هذا الزواج نابية عنه . وأكبر 
الظن أنه هو الذى قتلها . 
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وقد .كان خخالد سعيداً ناعم البال فى حياته الحديدة » مغتبطاً ا 
أتبح له من نعمة حين تزوج و مى » وأصهر إل الحاج مسعود . ولم مض 
عام وبعض العام على هذا الصبر حى رزقته ومنى 4 غلاماً ذكراً ماه 
مدا .-وصون ما فحت من سيرؤره عقدم هذا الغلام الذى جاء حسن 
الطلعة جميل المنظر ميمون النقيبة بعد هاتين الصبيتين البائستين . نعي ! 
إن لله حكة نعيا العقول عن إدراك كنبها وتعمق حقائقها . لقد غرس 
أبوه فی داره شجرة البؤس فشقيت بها أمه : وشقيت بها نفيسة وأسرتها + 
وشقيت بها الصبيتان . ولقد غرس الاج مسعود فى داره شجرة النعيم 
فسعد بها هو © وسعد بها موہ . وسعدت بها منى . فليت أم خالد 
عاشت حی تشارك فى هذا انعم وحتى تسعد بهذا الحفید ! وكان قاب 
خالد فق كلما ذكر هذه النعمة » وما أكثر ما كان يذكرها ؛ 
لأنه كان يشفق أن تسقط فى أثنائها مرة من أثمار تلك الشجرة البغيضة 
الى رسخت أصوها وتمث فرعها فى دار أبيه . وقد تواثرت نع الله على 
حالد» فرزقته و می »غلاما آنحر وغلاماً ثالثأ» حنی شارك امرأته ف اتلحوف 
من حسد الحاسدين علىهؤلاء الصبية الذكورالذين أخذ بعضهم يشيع 

ويصبح حالد ذات يوم وإذا الأسرة فى خلاف شديد وخخصام يوشك 
أن يبلغ العنف . فقد تحدث الشيخ فى مجلسه أمس » ولم يكن خالك , 
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س 
حاضراً هذا المجلس ٠‏ بأنه قد وجد لالد علا خيراً من عمله ى محكة 
المدينة يؤجر عليه بما يعدل راتبه مرتين غير ها يسوقه إليه من رزق لا حرج 
فيه . فهذا العمل فى بعض مرافق الدائرة السنية . وما أكثر الخير الذى 
يساق مباركاً موقوراً إلى الذين يعملون فى مرافق الدائرة السنية ! . ولا عيب 
هذا العمل إلا أنه سيضطر خالدا إلى ترك مدينته وأسرته وشيخه وذوى 
قرابته لينتقل إلى مدينة أخرنى فى على الإقلى ما يلى الصعيد . ولكن خالداً 
رجل لا يجد بالانتقال بأساً ولا يلى فيه مشقة : والأمد بعد قريب بين 
المدينتين وما هى إلا ساعات لمن يقطع الطريق ماشياٌ > وساعات أقل 
ان يقطعها على دابة . فأما إذا اتخذ المسافر هذا البدع الحديد الذى 
جاء من القاهرة من حين والذى هو حديد بمثى على حديد : ويرسل 
بين يديه دخاناً وغباراً » ويشق الحومن حوله بالصفير والأزيز والشهيق » 
هذا الذى يسمونه القطار © فإنه يقطع المسافة فى ساعة وبعض ساعة . 
وما ينبغى لالد أن يضيع هذه الفرصة أوأن بحيب أمل الشيخ فيه . فلم 
يكن الشيخ حين وجد هذا العمل واختار له خالدا يفكر فى هذا الى 
وأسرته وحدهما ء وإتما كان يفكر مع ذلك فى نفسه وق طريقته أيضاً ؛ 
فقد كانت هذه المديئة الى يريد أن يرسل إليها خالداً هى المدينة الوحيدة 
الى استعصت عليه بين مدن الإقللم ؛ فلى ترسل إليه الوفود والحدايا قن 
: المواسم والأعياد » ولم تنتدب من ققرائها ولا من أغنيائها من يصحب الشيخ 
فى حجه على نفقته الناصة أو عق نفقة الشيخ » ولم تكن تحفل به إن 
عبرها مع أصحابه مسافرين على ظهور الحيل أو مر بها مع أصعابه مسافرين 
على ظهر النيل » قد استقر الشيخ نى ذهبيته واستقر أععابه فى السفن الى 
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كانت تتلوها . بل كثيراً ما تجهمت المدينة طؤلاء السفر الغرباء : حى 
كان الشيخ يأمر ألاينزل أصحابه بباء وألا ترسو سفنه على شواطتها مخافة أن 
يصيبه ويصيبهم من أهلها بعض ما يكرهون . ذلك أن هذهالمدينة وما حرطا 
من القرى كان لها شیخھا أو كان لا بيت طريقتها الذى تلتف حوله وتعتز 
به وتثوب إليه عند الملمات » وتنافس به غيره من المشايخ وبيوت المشايخ . 

وكان الشيخ الكبير رهه الله لا يعنى بهذه الأشياء . ولا يحفل بده 
الصغائر . ولا بلتفت إلى من يقبل عليه أو يدبر عنه ؛ لاله لم يكن يبتغى 
استعلاء ولا جاهاً ولا بعد صوت . وإثما كان یری حياته جهاداً فى 
سبيل الله + فمن ثاب إليه تلقاه لقاء حسناً وعلمه مما علمه الله » ومن 
تأى عنه لم يفكر فيه إلا مستغفراً له وراجياً له الخير والصلاح . فأما 
الشيخ الشاب فع أنه لم يقصر فى ذات الله فإنه على ذلك لم يقضر ف 
ذات الدنيا . ولم يكن يطمئن إلى أن تقوم المدينة مستعصية مريبة بين 
مدن الإقلبم . فكان يتمتى أن يرسل إلا رسولا » أو يقر فيها داعية » 
أو يكون له فيها منزل ينزل فيه إذا مر بالمديئة برا أو من طريق النيل . 
فلما وجد هذا العمل وأكبر الظن أنه قد جد حى وجده ‏ رضيت 
نفسه واستبشرت » وحزم أمره واصطنع السياسة والحكمة » فلم يفكر فى 
أن يرسل إلى المديتة رسولا أو يقر فيها داعية » وإثما اكتنى أول الأمر 
بأن يذهب هذا الموظف فيقم فى المدينة كغيره من موظق الدائرة السنية »> 
ويتخل لنفسه فبا داراً رحبة وينفق فيها راتبه وأ کر من راتبه * فسيأتيه 
فيها رزق كثير ». وسيمده حموه خير كثير > وسبألفه أهل المدينة ويطمئنون 
إليه ويجعلون له بيهم مكاناً رفيعاً . فإذا استقر هذا الموظف فى بيثته 


وجل 
الحديدة تلك عاماً وعاماً . ومر الشيخ بالمدينة مصعدا أو مصوباً ٠‏ لم يكن 
بأس من أن ينزل ضيفاً عليه هو وأححابه . وما كان أكثر أصمابه هزلاء ! 
وهناك يفرح من يفرح - ويحزن من يحزن » ويغتاظ من يغتاظ . ولكنه 
سينزل ف المديئة ويقيم فبا اليوم أو الأيام . ويقبم فيها حلقة الذكر 
أيضاً . وكان الشيخ يطرب طربا غربباً إذا رأى فى خياله أنه سبقم حلقة 
الذكر فى هذه المدينة الى استعصت على أبيه ولكبا لن تستعصى عليه . 

ولم يتحدث الشيخ بشىء من هذا إلى أصحابه حين ذ كرشم أنه وجد هذا 
العمل واختار له خالدا . وإئما ذكرهزايا هذا العمل الديد وحاجة حال 
إلى اتساع الرزق ؛ فقد أصبح صاحب أسرة ضخمة له بنون وبئات » 
وينبغى أن بلتمس لم من رزق الله . ولح تلميحا خفيفا بأنتا قد تزور 
خالدا بين حين وخين . فرذى أصحابه : ومد بعضهم اشيخ هذا السعى 
الحسن ؛ ووجد بعضهم على الشيخ فى دخيلة نفسه ؛ لأنه ل جد إلا خالدا 
يؤثره بهذا العمل الذى يغل على صاحبه خي رأ كثراً . فأما على ومسعود ققد 
معا ورضيت قاوبهما وابتبجت نفو ہما » وشكرا للشبخ عطفه وه :. 
يشكره على باسما ء ويشكره الحاج مسعود ودموعه تنبل . ويحد الشيخ 
ها يرضيه من بكاء هذا وابتسام ذاك . 

وعاد على وسعرد إلى أهلهما حين تقدم الليل . وأصبح خالد فغدا 
على عمله فى الحكة . فلما عاد إلى أهله رأى فى داره اضطرابا واختلافا . 
فلما سأل عن ذلك أنبأته «منى: وهى تضحك بأن الشيخ قد وحد لدعملا 
آخر فى مدينة أخرى من مدن الإقلم > وأن أمها ضيقة ببذا الانتقال 
رافضة له + لأنها لا تحب أن تفارق ابتتها ولا أن تفارق حفدتها ء وإتما 


ا د 
تريد أن تراهم متى شاءت » تريد أن تراهم مصبحة إن أعجبها أن ترام 
مصبحة » وأن راض نينة إن أحبت أن تراهم آخر البار» وأن يزوروها 
إن أرادوا وتستز يرهم هى إن أرادت . فأما هذ «المديئة الى يسافر المسافر 
إليها على ظهور اليل أو الإبل أو الحمر أو فى هذا القطار البغيض > 
فليس ها فیا أرب . لن تأذن بأن يفرق مفرق بينها وبين ابنتها + وحسيها 
باموت مفرقا للمحبين . فإذا ذكر لا ارتفاع الراتب وكارة ما سيصيب 
ابننها من الخير سغرت من ذلك ورفعت له كتفيها وقالت : ما حاجة الد 
إلى ارتفاع الراتب وإلى هدايا الاس والخير عندنا كثير ! ! وهل شكا 
خالد أو أحد من أهله تقتبرا فى الرزق أو ضيقاً ئى ذات اليد ؟ ! فإذا 
ذكر ها أن الشيخ هو الذى وجد هذا العمل واختار له خخالداً » أخذها 
غبظ شديد وقالت : إن أتباع الشيخ كثيرون » مهم الشباب والكهول 
والشيوخ » فا باله لم يختر إلا حالدآ ؟ لوا بى وبين الشيخ ء فلن لقيته 
لأغيرن من ,أيه » فإن لم أستطم فسأعصى أمره مجاهرة له بالعصيان . 
أفتظئون أنى حاف الشبخ أو أفرق منه ؟ ! لقد رأيته صبياً يدرج » ولقد 
لاعبته وداعبته قبل أن يبلغ العاشرة من عمره . اتخذوه لكم شيخاً ؛ فأما 
شيخ آنا فقد ماث » ولو كان حيا ما فرق بينى وبين ابنتى . وكان 
زوجها يحاول إرضاءها عن اختبار الشبخ » يلطف ها حيئا ؛ ويعنف 
بها حبناً آخر» فلا يبلغ منها شيئآً . فلما ارتفع الضحى أقبلت إلى ابتبا 
ثائرة تريد أن تنتقل إليها الثورة » عصية تريد أن تحملها على العصيان . 
كنبا تحدثت وتحدثت إلى ابنتها » فلم تر فيا ميلا إلى الثورة » ولا 
استعداداً العصيان . فلما سألتها مغيظة” عن رأيباء. قالت« منى ۲ فى صوت 


اسم — 

هادئ مضطرب بعض الثىء : ومتى كان لی فى مثل ذلك رای ؟! إا 
الرأى لخالد : فأنا مقيمة إن أقام : ومرتحلة إن ارتحل . هتالاك تحولت 
ثورة الأم فجاءة إلى حزن عميق » فانحازت إلى زاوية من زوايا الحجرة 
انی كانت تتحدث فيا إلى ابنبا » وأغرقت فى بكاء صامت متصل . 
رااان ل اران اواك امه لا بيس ادال 
والاستعداد للإذعان + فقد رأت من زوجها إصراراً ٠‏ ومن ابنتها إيثاراً 
لطاعة الزوج . وماذا تستطيع أن تصتع وحدها أمام هذه القرى الى 
تكاثرت وتظاهرت لا تريد إلا أن تفرق بينها وبين ابنتها ! وم لقیت من 
الحياة خيراً ! أما زوجها فشغول بشيخه وتجارته . وأما بناتها فلا تكاد 
إحداهن تتزوج حی تسب ى كل شىء وکل إنسان إلا زوجها وبنيها . 
وماذا تنكر عليين وهن لا يزدن على أن يسرن سيرتها ! فقد نسيت هی 
دارها وأمها منذ زفت إلى الحاج مسعود :ف لا تنسی و می » دارها وأمها 
منذ زفت إلى خالد » ثم تنجم نى قلبها الساذج عاطفة مؤلة تشبه الغيرة 
وما ھی بالغيرة ؛ فهى لم تلد ازوجها إلا بتات » وهؤلاء بناتها يلدن 
لأزواجهن البئين . فهن أحسن مها حظا وأعظ منها نصيباً من اير ) 
وآثر مها عند أزواجهن . ولو آنا ولدت للحاج مسعود غلاماً أو 
غلامين لكانت له معها سيرة غير سيرته هذه . ثم تلوم البائسة نفسها 
على ما ساورها من سوء الظن بزوجها وهو الذى ل يقدم إلا إلا خيراً 
وبرا » وهو الذى لم يفكر ئی أن يدخل عليها ضرة لعلها تلد له غلاماً ؛ 
بل هو الذى لامها أشد اللوم وعنفها أشد التعنيف وأنذرها بأنه سيشكرها 
إلى الشيخ حين ألحت عليه منذ سنين : فى أن يتخذ زوجا ثائية لعلها تلد 


س ۳ 


غلاماً » فا ينبغى أن يؤول أمر هذه الدار إلى البنات وأزواجهن من 
الغرباء . وكانت جادة ف. هذا الاح > وكانت قد انحتارت لاحاج 
مسعود فيا بينها وبين نفسها زوحته الثانية . ولكن الحاج مسعود كان جادا 
ق رفضه وحادا ئی إنذاره بان يرفع أمرها إلى الشيخ . وقد زاد حبه هه 
منذ تلك المحنة . واشتد عطفه عليها ء حى لقد كان يصطحيها معه 
إلى الحج إيثاراً ها بالخير وكراحية لفراقها + فا ينبغى أن يسوء ظنها به أو 
يفسد رأیہا قيه » وما ينبغى ها إلا أن تطيعه وتذعن لأمره . إنه سيفرق 
بينها وبين اہتنا + فليكن ما يريد » فلولا أن الله قد كتب ذلك لما حطر 
هذا الحاطر للشبخ : ولا ألح فيه الحاج مسعود . وهل خلق النساء فى هذه ٠‏ 
الحياة إلا لطاعة الأزواج والإذعان للقضاء المكتوب ! 

فلما عرف خالد ذلك تردد ساعة بين الرضا والسخط ٠»‏ ولكنه نم يلبث 
أن اطمأن إلى الرضا ؛ فهو لم يتعود أن يخالف عن أمر الشبخ ٠‏ وهو 
مدين بما فى حياته كلها من خير وشر للشيخ, ولأبيه . فأما الشيخ الكبير فقد 
زوجه نفيسة وأذاقه مرة البؤس » ولكنه خطب له ومنى» . وأما الشيخ 
الشاب فقد زوجه منى وفتح له أبواباً من انير . « وما کان لمومن وَلاً 
مومتة إا فى الله 0 الام أن كارن ل ادر من أ 
ومن مص الله د 4 ققد ضل > و لاله مبيثاً 4 . 

وهو يقبل مع اک خان ااا و اا وا وق 
تظهر_الرضا وق نفسها إذعان » ولكته إذعان ساحط مغيظ . 

و ناا ابره حل اخ دت يتا :كال ا باجا 1 
تنى» بأمرك جاهلا ! فقد علمت منه مثل ما تعلم ۽ وقد سررت له 


— و د 
بحمدته للشيخ وإن كنت لأضمر له حبا عميقاً . وأكاد أندم على أنى 
لست من أتباعه وشيعته . قلو قد كنت ميم مثلك لجاز أن يجد لى عملا 
كالذى وجده لك . يبسط لى فى الرزق ويخرجى من هذه المدينة 
الى أحذت أبغضها أشد البغض وأضيق بأهلها أشد الضيق . قال خالد : 
أتحب أن أكلمه فى ذلك ؟ قال سليم : لا تفعل + فإنى لم أحسن رعاية 
حقه : ولا أرانى قادراً على أن أستأنف معه سيرة جديده + فقد ألحقنى 
أبوه بحملى كما ألحقك بعملك . فوفيت أنت للرجلين ٠‏ ووفيت أنا 
الشيخ الكبير وقصرت نى ذات الشيخ الصغير . وماذا تريد أن أصنع ؟ 
لقد لاعبته صبيا : وداعيته وحاصمته شابا ٠‏ فكيف تريدلى على أن أرى 
فيه الآن شيخاً له فضل أبيه : أترانى أستطيع أن أدين لك مثل ما تدين 
به للشيخ . وإنما نحن آتراب + لعبنا معأ > ونشأنا معا : ثم افترقت بنا 
طرق الحياة + فأصبح هو شيخ طريق » وأصبحت أنا كاتباً فى المديرية » 
وأصبحت أنت كاتباً فى المحكة . أستغفر الله بل موظفاً فى الدائرة السية 
حا ور لقي لان يات داريا . قال خخالد وهو يضحك : 
صدق. الله العظم : « من يبد الله فير المع وتن يشال فان مد 
له ولا “ر'شداً » . ثم سكت خالد حيناً ثم قال : ولكنى غير , 
مطمئن إلى هذا الانتقال كل الاطمتنان . قال سلم ؛ لاتكن مقا › 
راج ضح © ومين كعبر ل ورا با ويرضا الحيح اذا 
تريد أكثر منذلك !؟ وه خالد أن يتكلم فضى سلم فى حديثه قائلا : 
لا تم لنفيسة وابنتيها > فسأرعاهن بعد سفرك كا. ترعاهن أنت الآن . 
وأنت تعرف بر زبيدة بهن وحبها لحن . أليست جلنار خطب سالم ؟ ! 


سلسم س 
قال خالد وهو يضحك : وصلتك رح ! فا كنت أشك أنك ستقوم 
.مقاى مهن . قال سلم : ولكن ذلك لن يعفيك من أن ترزقهن وين 
أباك . قال خالد : وهل تى ذلك شك ؟ سأيسر عليين فى اارزق : 
وسأضعف لای معونته . ولم تمض أسابيع حتى كان خالد قد استقر ى 
مدينته تلك النائية القريبة » واستأنف عله الحديد . تم لى تمض اشر 
حتى كانت و« می » قد رزقته غلاماً رابعاً . 


۲١ 


قال سلم وهو مغرق تی الضحك - وكان قد جاء زائراً لخالد وأمرته -: 
ماذا تريد ؟ لقد أصبحت تلك الناحية من دار أبيك بمارستاناً » وأصبحت 
زبيدة ممرضة لإحدى الاين . فأما سم فقد أمرتها أن تعزل الصبيتين 
وان تعنى ہما ء وألا تجعل بينهما وبين أمهما سپا حى تنجاب علا 
هذه الحنة . وأظنك توافقى على أن الدور لم تقم عرض فيا الجائين ؛ 
فللمجانين دارم الخاصة فى القاهرة . وأظنك تواففنى أيضاً على أن زبيدة 
ليست هى الى تحسن رعاية المجانين والقيام عليهم . فأطعى يا بى > 
ولنرسل نفيسة إلى حيث ينبغى أن تقم . ١‏ 

قال خالد وق عينيه دمعثان تريدان أن تسقطا ولكنه يعلقهما بين 
جفونه فى شىء من اللحهد : حاش لله ! لن يكون هذا رانا حى . وماذا 
أقول لعبد الرمن وزوجه إذا التقينا فى الآخرة ؟! وماذا أقول لاشيخ إذا 
سألى عن العهد الذى أعطيته على نفسى ؟ وكيف أرضى لا بنتى 
أن يقال إن أمهما قد اضطرت إلى مستشى الجانين ؟! 

قال سل فى شىء من الد : وماذا تريد أن تصنع إذآ ؟ فإن حال 
نفيسة لا تطاق » ولا سبيل إلى تمريضها حيث هى الآن . وهر" حالد أن 
يجيب » ولكن ومنى : سبقته إلى الحديث فمّالت: إنما مكان نفيسة هنا فى 
هذه الدار » أقوم عليها آنا ومن معى » ويرعاها أبو ابنتييا من قريب 
كنا كان يرعاها قبل أن ينتقل إلى هذه المدينة . قال الرجلان معا : أو 


١9 


— ۳۸ 

تفعلين ؟ قالت مى : وم لا ؟ سأتخذ ابنتيها ابنتبن لى » وقد رزقى 
الله أربعة غلمان ولم يرزقى بنتاً واحدة . قال سل وعلى ثغره ابتسامة 
راضية وى صوته حنان لم يعرف منه : بل تتخذين ابنتيها أختين لك . 
فا أرى أن الفرق بينك وبين ميحة عظم . أما خالد فقد عجز عن ضبط 
نفسه فأرسلها على يها » وعن إمساك دموعه ففرق ما بين جفونه ۽ وإذا 
هو يلتحب : وإِذا دموعه تېمل على خديه انهمالا انا رات ملم 
ذلك من أمره عاد إلى المألوف من عنفه الظاهر وجفوته البادية ٠‏ فأغرق 
فى الضحك وهو يقول : ما رأيت كاليوم رجلا يشبه النساء وامرأة تشبه 
الرحال . انظر أيها الأحمق إلى امرأتك وتعلم هنبا كيف يكون لقاء انحن » 
وكيف يكون الشات للخطوب . ألا تستحبى أن يدحل بنوك وأن يروك 
فى هذما الخال ! ثم التفت إلى ومى » وهو يقول : جف له دموعه أو أبغيه 
منديلا يجحفف به هذه الدموع . ولکتکا لم تسألانى كيف كان بدء 
هذه القصة الى اننبت بنفيسة إلى ما هى فيه؛ فإن هذه القصة مئلة حمَا » 

ولكن فيها مع ذلك كثيراً من الغرابة وكثيراً من الفكاهة أيضاً . قالت ٠ى‏ 
من الفكاهة ¢ ! قال سليم : نعم من الفكاهة . أتعرفين من دفع نفيسة 
إلى هذه الحال ؟ قالت مى : من دفعها إلى هذه الخال ؟ قال سليم : 
أتذكرين أم رضوان أم لعلك نسيئها ؟ قالت مى : أم رضوان ! وكيف 
أنساها ولم يبعد عهدى ببا بعد ! قال سلم : فهى الى فتحث لنفيسة 
هذا الباب المتكر الذى لا نعرف كيف نخرجها منه . قالت هنى : وكيف 
ذاك ؟ قال سلبم وهو يلتفت إلى خالد : إنك لتعرف دار أبيك فى ذلك 
اليوم من الشهر حين يبا الخيزاء وإن أم رضوان هی الى تخبز لم ؛ 


۹ — 
فتذكر إن كنت ناسياً . كيف يكون الاستعداد هذا اليوم : لا تكاد 
الشمس تجنح إلى مغريها حى تكون إحدى نساء الدار مشغولة بإعداد 
الدميرة . فإذا تقدم الليل شيثاً تعجل النساء نومهن ونامت فى الدار 
أم رضوان فلم يذقن النوم إلا غراراً ؛ فهن ينبضن إذا انتصف الليل أو 
قارب ثلثيه + وهن يسرعن إلى عجينين ينفقن فيه الاعة أو أكير من 
الساعة » يتنافسن فيا يبذلن من جهد > لكل واحدة منبن وعاؤها الذى 
تعجن فيه . حى إذا أتممن ذلك وفرغن من تنافسين وها يكون بيهن 
من حديث يهمسنه همساً أو غناء يخافئن به مخافة أن يصل إلى آذان 
الرجال : والحاهلات مع ذلك لا يلحظن أن ما يحدئن من الصوت فى 
أيعيتبن كاف لإيقاظ المغرقين فى النوم العميق ٠‏ ولكنين لا يتحدثن إلا 
همسا ؛ ولا يتغنين إلا إسراراً » فإذا فرغن من عملهن ثبن إلى مضاجعهن 
يلتمسن فيها علالة” من نوم ريا يرتفع العجين. . وض إحداهن قبل 
صاحبائها لتحمى التنور ٠»‏ فتمتل“ القاعة وهجا » وتمتى* الدار دخاناً » 
ويبب أهل الدار مع الفجر : فأما الرجال فيصلون وبتعجلون قهونهم › 
ويغدون مع الطير . وأما النساء فيسرعن أو يبطئن إلى قاعة التنور ؛ فهن 
قد اتخذنها موعداً للقاء . هنالك تجلس "أم رضوان إلى جانب الفرن 
لتنضج الحبز ترقصه على مطرحتها حيناً ثم تدفعه إلى التنور دفعاً » ثم 
لا تلبث أن تخرجه بغصهها ذاك اليابس من سعف النخل . وما تزال ترقص 
رغيفاً وتتخرج رغيفاً حى يرتفع الضحى والنساء من حوها يداعبنها ويتلاغطن 
بأحاديث مختلفة » فيها الحد وفيا الحزل وفيها الشكوى وفيها المؤاساة . 
قال نحالد وقد كاد 3 إلى صباه : فا شأن هذا كله وما نحن فيه ؟ 


ا 
قال سلم : شأن هذا كله وما نحن فيه » أن نفيسة كانت بين النساء 
فى قاعة التنور ء فقصت أم رضوان قصة “معا نفيسة فصدقنها وت 
أن تحققھا ؛ فلما ردت عن ذلك بعد جهد أى جهد أصابها ما ھی 
فيه الآن . قال خخالد : وما قصة أم رضوان هذه ؟ قال سايم : كان 
النساء يتتجاذين أحاديث الحن وأحاديث الحنيات خاصة دين يظهرن 
إذا تقدم الليل ويرقصن فى ضوء القمر . فقالت أم رضوان : لقد 
رأبت فى قريتنا أمراً عجباً » رأيته بنفسى فلا أستطيع أن أكذبه + ولو 
حدثى به أحد غيرى لرفضته كل الرفض . قال النسوة : وماذا رأيت. 
يا آم رضوان ؟ قالت : إلى أخاف أن أقص عليكن ما رأيت . قال 
النسوة : بل قصيه علينا > وألححن فى ذلك وق نفوسين ثقة بأن أم 
رضوان لم تر شيئاً » ولكنه الشوق إلى القصص ولرغبة فى الشعور بالحوف > 
وهذه اللذة الغريبة التى يحدنها فى إثارة الفزع فى نفوسهن . 

قالت أم رضوان GE.‏ 
أخبز الآن » وكانت صاحبة الدار أم عمان جالسة معى بين أتراب 
ها وجارات » وکنا نتحدث كا نتحدث الآن » وإذا امرأة من أهل 
القرية تدخل علينا متفزعة متفجعة » فإذا سألناها عا بها زتعت لنا أنها 
خرحت مع صاحباتها من آخخر اليل ملآن جرارهن . وإنبن لعائدات 
يغنين فى صوت حافت يستأنسن بالغناء من وحشة الليل » وإذا هن 
بسمعن أصواتاً لا يكدن يتبينها » فيصخين وبمددن أبصارهن فيرين 
تساء بلطمن وحوههن وهن يتغنين بمثل ما تتغى به النادبات فيقلن :. 

يا ساريات ى السحر ١‏ سعين فى ضو القمر 


ذا بدا الصبح الأغر ‏ ققلن يا نثسر الزدر 

نت ابا مج عر أصابه سم القسدر 

فهو صريع محتضر- هل لك فيه من وطر 
قالت أم رضوان : ولم تكد هذه الرأة تم حديها حى رأينا أم 
عمان قد ثارت مواولة : فنقضت شعرها . ومزقت يابا » وجحعات 
تلطم وجهها ٠‏ وتضرب صدرها ١‏ ونحن نحاول أن تردها إلى الحدوه ٠‏ 
ونسأنها عن أمرها » ولكنها بعد حين تثوب إلى نفسها قليلا وتقول لنا تق 
صوت بقطعه الشبيق : آنا نشر ازهر وتر أبو حى هو أخى ! اقرآن 
تحيتى على زوجى واستوصين بعيان خيراً ؛ فلا بد من أن أرى ای 
قبل أن بموت » وما أرانى أدركه ٠‏ ولعلى أعود إليكن وإلى زوجى ابی 
إذا انقضت أعوام العزاء + فالعزاء عندنا لا يكون فى الأيام ولا فى 
الأشبر وإنما يكون تى الأعوام الطوال . قالت أم رضوان : وكدنا نظن 
بصاحبتنا الحنون » ولكن ما راعنا إلا أن رأيناها تقذف نفسها فى التذور» 
غلا ا را زلا تمد اا . كانت جنية تمنات لألى عهان امرأة 
فتزوجها وولدت له ابنه عماث » ثم جاءها النبأ أن أنماها حتضر فأسرعت 
للقائه قبل أن بموت » وسلكت إليه أقرب الطرق ودو التنور حين يكون 
ملتهبا . والحنيات يألفن التنور + ولذلك لا ينبغى أن حمى التنور دون 
أن یذ کر آسم الله عند إشعال النار + فإن ذلك يطرد مله اأشياطين ع 
- ويؤذن المسلمات بأنه سيحمى فيخرجن منه بل أن يدركهن شىء عن 
النار. ولم تكد أم رضوان تبلغ هذا الموضع من حديها والنساء يسمعن ها 
مرتاعات ملتاعات » من من تمسك الشميق : هبن من تدفعه : حبى 


حل © ع١‏ سم 
ثارت نفيسة كأنها الحنية وقد نرت شعرها وقدت ثوا وأحذت تعول 
إعوالا متصلا . تلط وجهها . وتضرب صدرها : وهى تصيح وا أبتاه 
وا أماه ! ثم تدفع نفسها إلى التنور تريد أن تدخل فيه لتسلك أقرب 
طريق إلى أبويها » كا دخلت فيه أم عمان لتسلك أقرب طريق إلى 
أخيها . هنالك يفيق النساء من خوفهن المتكلف وفزعهن المصطنع > 
ويتكاثرن على نفيسة فيرددنها عن التنور بعد جهد » ثم يحملها فى مشقة 
شاقة إلى حجرتها : وهى تضطرب بين أيديين + تلطر هذه وتخمش 
تلك : وهن على ذلك جاهدات ق حملها حى يبلغن حجرہا . وقد سبقت 
إحداهن إلى أبيك وهو ذلك الصباح ى غرفة أم خالد مغرق فى صلاته 
ودعائه » فإذا دخلت عليه وأنبأته الباً ‏ أسرع ساخطاً إلى حجرة نفيسة . 
حى إذا رآها ثائرة فائرة لا تستقر ولا تدع من حوها يستقر ع دثا سپا 
بريد أن يضع يده على رأسها وهو يقرأ فى صوت مرتفع : « اعود رب 
التاس . تلك الئاس . إله الاس . من" شر اوراس القناس الى 
ا ف مدر الاين من النّة والنّاس » . ولكنه لا يكاد يبلغها 
حى تہب كأنها الشيطان مندفعة إليه فى عنف آنحذة بلحيته أنحذاً شديداء 
والشيخ يتراجع فزعاً جزعاً : وهو يلعن الحن والإنس جميعا . حتى إذا 
بلغ باب الغرفة قرأ آية الكرسى واستغفر الله العظيم > ثم الثفت إلى النساء 
وقال أُوثقئها إن استطعتن ودعنها حى :بدأ » فلا بد من أن يدركها الإعياء 
بعد حين . وقد وفق النساء لإنفاذ أمر الشيخ » ثم تركن نفيسة موثقة فى 
حجرثبها معولة تدعو أباها وأمها » وتلعن الذين متعوها من أن تسلك إليهما 
طريق التنور » وامرأة قائمة من الغرفة غير بعيد تلحظها خائفة وهى تستعيذ 


٣ س‎ 


بالله من الشيطان الرجمم . وينتبى الأمر, إلى زبيدة فتسرع إليبا . وما 
تزال بها حفى ترد إليها شيئاً من هدوء بعد أن ردت إليها حريتبا داخل 
الحجرة . وهى منذ ذلك اليوم تازمها لا تكاد تفارقها إلا ريما تعود إليها 
بعد أن تعنى با يمكن أن تعبى به من شؤون البيت . أفترين أنك قادرة 
على أن تسكنيها فى دارك وتمنديها ما نحتاج إليه من الرعاية ؟ قالت هنى : 
نم امب أن نان وأن تقبم معنا » أنا واثقة بأنها ستترك المرض وراءها 
فى مدينتكم تلك ؛ فقد كانت هذه المدينة ا سُوّماً . 

وشملت نفيسة بعد أيام إلى دار خخالد فى مدينته تلك متعبة منهوكة 
القوى . ولكن وهنى » عرفت كيف ترعاها ١‏ وترفق بها - وتتلطف لابنتيها 
حى “رد إليها شىء من عافية . فأقامت ف الدار ما شاء الله أن تقم حية 
كاليتة » وهيتة كالحي . وشبحا على كل حال . لا يكاد من يراها 
یظن أنها كانت امرأة وام كانت أما , 


۲۲ 


وستضعف الأسباب بيننا وبين المديئة الى نشأ فيبا حالد ونشأت فيا 
أسرته » والى نشأ فيها على وأسرته أيضاً » والتى أقام فيها الشيخ الكبير 
وحلفه عليها ابنه الشيخ الشاب . ستضعف هذه الأسباب وترث حى 
توشك أن تنقطع ؛ لأنها قويت بين خالد وبين مدينته الى استقبل فيا 
الحياة ؛ فقد استقر خالد فى وطنه الحديد حى أصبح من أهله » واتصلت 
المودة بينه وبين أهل المدينة وأهل القرى الجاورة > وأحذت زياراته هو 
مدينته تقل وتتباعد » وأخذت زيارات أهل المدينة له تقل وتتباعد أيضاً . 
وجعل الشيخ يمر بالمدينة فى طريقه إلى الصعيد فيقيم فيا اليومين أو 
الثلاثة » وبر بها فى عودته إلى مدينته فيقم فيها اليوم والليلة » لا يلى 
من أهلها كيدا » بل يلنى منهم تجلة وتكريماً ؛ لأنه ضيف خالد » ولأن 
إلمامه بالمدينة عيد للفقراء والأغنياء جميعاً . وجعل أبو خالد يزور ابئه فى 
الشتاء كل عام » فينفق عنده الشهر أو الأشهر كرا موفوراً ناعم البال . 
وجعل اللحاج مسعود يزور ابنته مرتين فى العام لا يقم ى كل مرة إلا 
الأسبوع بحملونه عليه حملا » ثم يعود إلى داره وشيخه وماله . واطردت 
أمور القوم على هذا النحو » والأيام تمضى والأيام تجى» + والصبية 
يكبرون ٠‏ والكهول يشيخون » والشيوخ يسعون إلى الهرم أو يسعى إلييم 
الحرم . ومن أولتك وهؤلاء من يدركه الموت نى إبانه أو يختطفه قبل 
أوائه ليكون البكاء والحزن ثم يكون العزاء والسلوة . فقد ماتت زبيدة 
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ولا تتقدم بها السن : وتركت لز وجها ابنيبا سالا وعليا. فحزن سلم و بكى . 
م تعزى سلم وسلا ٠‏ واتسخذ له زوجا ثانية وثالثة ء وكاد يسلك طريق 
عمه الشيخ لولا أن الحوادث أدبته فأحسنت تأديبه + ولولا أله كان يلى 
من زوحيه نكراً أى نکر . ولو استطاع لطلق إحداهما . ولكنه كان یکره 
الطلاق : ويشفق على زوجيه أن يصيب إحداهما المكروه إن تحولت 
عن داره . فكانت عشرته لما نة ؛ ويحتسب ما كان يلق منبما عند الله . 
ويقول لصديقه وأخيه خالد : كل امرئ مجاهد كا يستطيع : شيخك 
يجاهد . بالحج فى كل عام ٠‏ فيكسب منه مالا وثواباً إن أراد الله أن يثيبه 
على مثل هذا الحج . وأنت تجاهد فى تربية أبنائك وتعليمهم » تتكلف 
فى ذلك ما لا تطيق : وتسلك بهم طريقاً م تسلكها أنت ؛ لأن أباك لم 
يدفعك إليها » ولآنه لم يفكر فى أن مجعلك خيراً منه كنا تفكر أنت فى أن 
يكون بنوك أحسن منك حلا . وأنا أجاهد فى احتال الشر ولقاء الضر 
من امرأق ؛ تسوءاتی نی كل يوم وأسوءهما من حين إلى حين › وتلقياتى 
بالنكر من القول والشر من العمل ٠‏ فأصبر على ذلك ما وسعنى الصبر ؛ 
حتى إذا لم اطق عليه صبراً عمدت إلى العصا فشفيت بها نفسى من جسم 
هذه أو جسم تلك . وقد يبلغ الغضب فى أقصاه » فآقرئهما فى حبل واحد؛ 
وما أزال أعمل فبهما السوط أريحه من هذه لأثعبه مع تلك حبى تتوبا 
وتلوبا وتعتنقا والعذاب ينصب عليهما اثصبابا . فإذا رفعت عنهما 
السوط وأطلقهما من الحبل لم هدآ » إلا ريما تستأنفان ما كان بينهما من 

الشر » فتعود الدار جحيا » وأذوق آنا فيها العذاب الألم . 
قلت لك : كل امرئ مجاهد "كا يستطيع . ولست أشك نی أن حظى 
)00 


ج ع ا سب 


من رضوان الله لن يكون أقل منحظك ب لأئى أحتمل مثل ما تحتمل *ن 
الألمء بل أكثر مما تحتمل من الألم . وأمل نفسى على مثل ما حمل نفسك 
عليه من الحهاد ؛ بل على أكثر ما تحمل نفسك عليه من الحهاد . وكان 
خالد يسمع هذا الحديث فيسم له + ويظهر إقراره + ثم يعود به على 
ا آته فيضحكان من بعضه ضحكا كثيراً » وينكران بعضه الآخر إنكاراً 
شديداً . والشباب والصبية من أبنائهما يسمعون من ذلك ما يسدعون » 
فيضحكون ويقلدون » ويعبفون إذا خلوا إلى أنفسهم أو إلى أمهم ٠‏ بأببيم 
حيناً » وبعمهم حيئاً ) ومجدهم الشبخ حيتاً :: وأمهم تسمع فتظهر الغضب 
وتكتم الرضا > ورا قصت من ذلك على زوجها أطرافاً فضحك له 
وارتاح إليه » وربما استخى زوجها فى بعض الحجرات ليتسمع على بيه 
فم يعبثون بالأسرة ويقلدون شيوحها وكهرها . يقلدونهم فى اللهجة › 
وبقلدئنهم فى الصوت + ويقلدونهم فى حركاث الوجه واليدين ٠‏ وقد 
بقلدون فى طرق التفكير أيضاً . وكان الاختلاف بين خالد وسلم قد 
اشتد وظهرت 1 ثاره واضحة كل الوضوح على مر الأيام وتتابع السنين . فأما 
خالد فقد أقام فى مدينته تلك بين جماعة من الموظفين يختلفون ف الطبقة 
والثروة والثقافة والذوق . وكان خائد طموحاً . ولم نكن امرأته أقل منه 
طموحاً إلى الرق ؛ فكان خالد عرص عل ىأن تکون داره كداركبار الموظفين › 
حسنة النظام » حميلة التنسيق ؛ نفيسة الآنية والأداة . وكانت امرأته 
تعيته على ذلك أحسن معونة » وتدبر له ذلك أحسنتدبير . ولم يكن خالد 
يطمئن حى يدعو إلى داره كبار الوظفين وأهل الثراء . فإذا رآهم يطعمون 
وبنعمون » ولا ينكرون من أمر الدار شيئاً امتلأت نفسه غروراً وفخراً : . 


حد ۷ ست 


وعاد على امرأته بذلك بمنحها أخلص امب . ويثى عليها أجمل الثتاء . 

وأما سلم فأقام فى مدينته الأول لم يبرحها ٠‏ وعلى عمله الأول لم يخيره + 
وعلى عاداته القدية لم يبدل منها شيئاً ؛ فكان كل میء يتجدد من حوله 
وهو مقم على قدمه . بكره التطور وينفر من التجديد + ولم يكن له حظ 
من طموح ولا أمل ی رق ۔ رضى ا قسم الله له : ورأى أنه أبعد آماده 
وآنحر غایاته . فاطمأن إلى نباره وليله » وإلى ما يلق فى تباره وليله من 
حوادث الحياة ؛ وشغل با کان يلثى من زوحيه من شر وضر . وكات 
إذا ضاق بالحياة أو ضاقت الحياة به فی مدينته عمد إلى صديقه وأخبه 
بزوره > يقضى عنده الأيام » وقد يقضى عنده الأسابيع ء جد ن ذلك 
السعادة والراحة والرضا » وتجد الأسرة فى مقامه عتدها سعادة وراحة 
ورضا أيضاً . فقد كان كثير العبث بأخيه وأبناء أخيه » يتتدر على هذا 
ارف الذى يتكلفونه ؛ فقد كان یری كل ٹیء عندهم تكلفاً ؛ وسخر 
من هذه المكانة الى يرفعون إليها أنفسهم وهم أبناء ذلك الشيخ الذى 
أنفق حياته ف تجارة انہت إلى كساد » وى صلاح كاد يى إلى فساد . 
مجلس إلى مائدتهم تلك المرتفعة قد صفت حوما الكرابى : فلا يملك 
نفسه أن يغرق ى الضحك ؛ وأن يذكر حالداً بأيامه تلك القريبة وأيام 
أبيه حين كانوا يجاسون إلى طعامهم مثربعين على الأرض » يغمسون أيديهم 
فى صحافهم إلى الأرساغ > وقد يغمسوها. إلى المرافق حين تقدم لم صماف 
الفت والكشك فى بيوتهم أو فى اعاب الذ کر . وكانت الأسرة تسح هذا 
منه فتضمحك له ضحكا كثيراً » ربما صرف الصبية والشباب عن طعامهم » 
وربما أشرق بعضهم بشرابه . وكانت ومزى » تسمع له فتضحاك أول الأمرء 
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فإذا أكر سلب هت أن تظهر غيظها : ولكن سلما يضطرها إلى الضحك 
حين ينتقل من عمه على إلى أبيبا الحاج مسعود » ذلك الذى أتاح الله 
له تجارة راحة وصلاحاً متصلا » ولكنه ما زال مجلس على الأرض إذا أراد 
أن يطم . وما زال أحب الطعام إليه التريد والكشك يخمس فيه يده إلى 
مرفقه ؛ فلا تفخرى يا سيدق » فلم يلدك النرك ولا نت بنت المدير . 
هنالك لا تملك الأسرة نفسما من الضحك والإغراق فيه . وكان سلم 
أسرعهم إلى الضحك وأبطأهم ف الرجوع إلى الحد » لا يسخر من الأسرة 
وحدها » وإنما يسخر من نفسه قبل أن يسخر من أى إنسان آخر. وكان 
أشد الأشياء إثارة للغيظ فى نفسه أن يرى الأسرة تعاف الماء الكدر وخرص 
على أن تروقه فى الزير وتقطره نى هذه الانية تضعها تحت الأزيار 
وضع فوقها المصفاة . كان يرى ذلك فيغتاظ وتاج + ويلتفت إلى 
أخيه وإلى أبناء أخيه وهو يصيح فى صوته المرتفع المضصحك : آه يا أولاد 
الكلب : من أين جاک هذا الع ؟ إنكم لتحرمون أنفسكم خيراً كثيراً . 
إنكم حين تشربون هذا 'الماء المصبى أشبه الناس بالذين يكير بون اللإن 
بعد أن استخرج منه الزبد . ثم يسرع إلى الكوز فيغمسه ف الزير 
وبحب فيه عبآ شديداً » ويقول : هكذا رأينا آباءنا يشربون ؛ لآنهم 
لم يكونوا من الترك ولا من الأرنؤوط . ١‏ 

ولم يكن هذا كل الاختلاف بين الأخوين الصديقين ء وإنما كان 
پیہما اختلاف آخحر أبعد من هذا فى حياتهما وصلانہما أثراً . فقد كان 
خالد يحرص على أن بعلم بنيه کا يعلم كبار الموظفين أبناءهم » لا يكتق 
أن يحفظوا القرآن ويحستوا شيثاً من الكتابة والحساب » وإثما يحرص على 
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أن يرسلهم إلى المدارس ليلووا ألسنتهم ببذه الرطانة الأجنبية ٠‏ وليلبسسوا 
هذه الأزياء الأجنبية > ولتطلق المدارس عليهم هذه الأسماء التركية : 
فهمى »© وشوق » وصبحى : وليصبحوا إذا شبوا موظفين کباراً . وأما 
سلبم فكان يضيق بذلك أشد الضيق : ويرى أن أباه لم يرسله إلى المدرسة : 
وأن جده لم يرسل أباه إلى المدرسة . وأنه قد فر ببئيه من المدرسة فراراً > 
وی أن هذه المدارس لم تنشأ لافلاحين : وإنما أنشكت لأبناء الذوات » 
وأن أبناء الفلاحين إذا ذهبوا إلا فسدت أخلاقهم وتقطعت الصلات 
بينهم وبين آبائهم وأمهاتهم » وطمعوا فیا لا يقدرون عليه ١‏ وانتهوا إلى 
فساد لا فساد بعده . وكان بقول لالد : ألا تنظر لبنيك فى هذه الأزياء 
الضيقة الى لم تخلق لم ؛ فهم إذ! اتخذوها أشبه شىء بالعفاريت ! 
ألا تسمع لم حين يتراطنون فا بيهم با لا تفهم ! ما يدريك ! لعلهم 
يشتمونك وأنت لا تعى . وكان هو قد أرسل أبنه سالا إلى حذاء بتع 
عنده صناعة الأحذية ٤‏ وأرسل ابنه عليا إلى خخياط يتعلم عنده صناعة 
الأزياء الأوربية . وكان يقول متضاحكا : قد كبرت يا خالد وكبر 
أناؤك » وأصبحم لنا سادة وأصبحنا لک خدماً . سيصنع أبنائى لأبنائلك 
ما يحتاجون إليه من الأحذية والثياب . ولكن احذر أن يدفعك ذلك 
إلى البطر » وأن تبخل يجلئار على سام لأنه حذاء » وأن تبخل بأيل 
بناتك من «منى ‏ على على" لأنه خياط ثم يغرق ف الضحك وتغرق الأمبرة 
فى الضحك معه أيضاً . ا 

وكذلك .رت الأسباب قليلاٌ قليلاً بين الأسرة وبين المدينة الأول » 
حنى أصبح التزاور بين أفراد الأسرة فى المديتتين طرفةة من الطرف » 


س وه س 

تشتد فيها الرغبة أحياناً وتقصر الآمال عن تحقيقها . وكذلك اسبمًا - 
أسرة خالد قليل قليادٌ : حبى أصبحت وكأن لم يكن ٻيا وبين أصولا 
فى المدينة الأول عهد : وحى شغلت بأمورها وخطوبها عن أمور 
الآخرين وا رن ايل وم 

فلندع هؤلاء الآخرين لحوادث الأيام ونوب الدهر تصنع بهم ما تصنع 
بالناس جميعاآً » ولنقم مع هذه الآسرة الناشئة الى أخذت تنموق سرعة + 
فقد نجد ى الإقامة معها ما يكى لإتمام هذا الحديث . 


زف 


لبنت و سميحة » فى دار أبيها عامين لم تلق فيهما إلاخيراً » ولم تذق 
فما إلا هناءة » رغد كثير لم تألفد فى عزلتها تلك بين أمها وأحا وسم 
من جهة ؛ وجدها القاسى الحا الغليظ من جهة أخرى » وق حياتها 
تلك الى لم تكن ضيقة كل الضيق ولكن لم تكن واسعة كل السعة » 
وإئما كانت شيئاً بين ذلك » فيه الرخاء أحياناً وقبه الشدة والعسير أحيانا 
أحرى. . فى تلك اللياة لم تعرف سميحة حنان الأب ولا حنو الم . وأ 
لما حنان الأب ولم يكن أبوها يراها إلا بين حين وحين - ولم يكن يراها 
إلا الوقت القصير ببسم لها ويلنى إليها كلمات حلوة لعلها لم تكن تخاو 
من تكلف ثم ينصرف عنہا وقد ألتى فى يدها نصف القرش أو الملهات » وأ 
لما حنو أمها وقد كانت مريضة أكر القت ء لا تحفل بابنتيها » ورعا 
نسيت ى بعض الأوقات أن ها ابنتين ! وى تلك الياة لم تعرف سميدة 
فرحا ولا مرحاً ولا ابتباجاً . وأنى ها ذلاث وقد كانت مةصورة أو كالمقصورة 
علىعشرة حا جانار» وبين أمها البائسة ونحادمها السوداء» لا تكاد تختلط 
بصبيان الدار من أعمامها وعماتها الصخار ؛ فقد كان محال بيئها وبين 
ذلك » يرى أبوها أن فى خالطہا للم شرا عليها ٠‏ ويرى جدها أن فی 
عخالطتها لم شرا علييم . فأما فى حياما الحديدة فقد تخر كل شىء : أمها 
بائسة سقيمة من غير شك ؛ ولكها لا تکاد ترى أمها فضلا عن أن تطيل 
المقام معها . بتحادمها السوداء كعهدها تلقاها بابتسامها العابس » ولكن 
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فى الدار أشخاصاً آخرين وكائنات أخرى وأشياء أخرى لم تكن تألفها 
من قبل ء فالدار فسيحة مترامية الأطراف كثيرة الحجرات واسعة 
الأفنية » وقيها إخونها وقد بلغوا الآن خسة » ويوشكون بعد قليل أن يبلغوا 
ستة ؛ مہم من شب حتى لم يكد نی بيا وينه فرق فى السن والقد ع 
ومهم من لا يزال صبيا فيه كثير من المرح والفرح » وفيه كثير من الحركة 
والنشاط » ومنهم من لا يزال طفلا يحبو أو يدرج وهو يقدم لإخوته 
ضروبا من اللذة وفنوناً من المتجة » يوشت أن يكون ل لعبة لوا آم 
لا يستطيعون أن يعنفوا به أو يقّسوا عليه . وف الدار “علتبا الى كانت 
تدعوها خالا » وهى و مى » » هذه ذات الوحه الطلق » والثغر الاسم 3 
والشباب الغض » والقلب الذى يفيض رحمة وحناناً . وف الدار خدم رجال 
ونساء »> مهم من يعبى بأمور الدار تنظيفاً وتنظيا: وتنسيقاً وإعداداً للطعام 
وامائدة > ومنهم من عى ببذه الحبوانات الی كانت تقيم مع أهل الدار 
فى أماكن خحصصت ها والتى كانت تمثل ما ألف فى المدن والقرى من 
هذه الحبوانات الى تعاشر الناس وتمنحهم خفض. الياة ولينها . فى 
الدار البقر وابلناموس ٠‏ وفيها الحمر والحيل > وفيها الدواجن ذوات 
الريش على اختلافها . وقد كان الحاج مسعود قد قضى فيا ببنه وبين 
نفسه ألا يولد لابنته مولود إلا أهدى إليه شيئاً من هذا الحيوان » فلهذا 
جاموسة » ودا بقرة » ولهذا فرسا . وكانت الأسرة تتسخذ الدواجن 
وتستكثر مها ؛ فكانت دار خالد خليطاً غريباً من دور أهل المدن 
ودور أهل الريف . وكان هذا كله يملا الدار حياة صاخبة كثيرة الضجيج . 
والعجيج » كثيرة الحركة والنشاط » مختلفة أنواع العمل . وكان أبناء 


ا 
الداريجدون فى هذا كله اللذة كل اللذة والحياة كل الحياة . وأو تركوا 
وما يشاعون لا ذهبوا إلى الكتتّاب ولا إلى المدرسة : ولاثروا أن ينفقوا 
أوقائهم يشبدون هذه الحركات الكثيرة المتنوعة ٠‏ يلوذ بعضهم بالمطبخ 
حيث يميا الطعام وحيث لا يعدم من تلقى إليه طرفة من طرف هذا الذى 
نيئه . ويلوذ بعضهم بقاعة التتور حيث يبأ اللحبز وتتخذ ألوان الكعك 
والفطير . ويقف بعضهم عند هذه الى تحاب البقرة أو الحاموسة » أو عند 
هذه الى تمخض الابن : أو عند هذه الى تدعو الدجاج لتلى إابين 
الحب . ولكن حالدآ كان قاسياً على بنيه بأخذهم بالخزم فى أمر الكتاب 
والمدرسة ولم تكن زوجه أقل منه شدة ولا حزما ؛ فكانوا يذهبون كاردين 
إلى كتابهم ومدرستهم م يعودون فرحين إلى دارهى . وكانت سعبحة 
وأخحنہا بين هذا كله سعيدتين راضيتين قد أنسيتا ما أحستا م نأل أو وجدتا 
من شظف فى حياتهما الأول . وما كان أحرص سميحة على أن تتصل هذه 
الحياة الناعمة الفرحة » لولا أن أباها كان بعيد الصوت فى مدينتيه الأول 
والثانية » منہماً بأن له حظاً هن يسار » منهما أيضاً بأن حيائه حديثة » فيها 
كثير من حضارة وتر وتأنق » ولولا أن سميحة نفسها كانت على حظ من 
جمال يتحدث الناس به فى المدينتين » فلم تكد تبلغ الرابعة عشرة حى 
خطيها الحاطبون» ولم تكد تبلغ الخامسة عشرة حى عادت إلىمديتتها الأولى 
لترف فيها إلى زوج له شىء من ثراء ومكائة » ولكن له بنين وبنات 
تركتهم له امرأته الأول . فاستأنفت سميحة حياة الثة لسنا فى حاجة إلى 
أن نعرض للا ولا أن نقص أنباءها + فلم تكن هذه الحياة الثالثة إلا حزنا 
متصلا وعذاباً مقما > أبئاء لا يلمزن بالحياة إلا ليسرعوا إلى اوت أو 


ق 
لبسرع إليهم الموت » وثروة تضخم وبطمع فيها أبناء الضرة » وزوج 
تتقدم به السن فيدركه الضعف قليلا قليلا > ويعظ حظه من الأثرة 
شيئاً فشيئاً » ويزداد سغطه على هذه الزوج الحميلة ذات السب والنسب» 
ولكها على ذلك ميلاد مفقادء كأن بيا وبين الموت عهداً أن تلد له وأن 
يسرع إلى بنا فيختطفهم اختطافاً . وقد عرفت ميحة الدموع ولا تتم 
السابعة عشرة من شمرها » وقد نيفت سميحة على السبعين ولم يعرف 
أنها أنفقت يوماً لم تسفح فيه عبرة ولم تذ رف فيه دمعاً » إنما كانت 
حياتها بكاء متصلا : بكاء بأى من الكل : فاسان من نيه 
الزوج ء وبكاء يأى من كيد أبناء الضرة » وبكاء بأ من فقد الروج 
آخر الأمر > وبكاء يأ بعد هذا كله من سيرة من سام لها من البنين 
والبنات وما كان ختلف على حياتهم من ظروف وخطوب . 

فأما جلتار فقد ظلت الفتاة الوحيدة فى هذه الأسرة بين إويّها الشباب 
والصبية والأطفال » وبين أمها السقيمة » ولا الكريمة » وميا الرحم . 
. وكانت تجد فق یانما النعمة كل النعمة : ولكنها لم تكن تجد فى حياتما 
الرضا كل الرضا ؛ فقد كانت تعرف قبح وجهها وترى ذمامة صورتما » 
فتكره ذلك وتضيق به ء ولم يكن الشباب من إخوبا يتحرجون من التندر 
علبها والسخر مها : يجدون بذلك حيناً ويمزحون به أحياناً » ويؤذونها 
به على كل حال . وقد كانت فتاة الأسرة > وكان فيا جلد وقوة ونشاط 
وحب للعمل سبق إليه ؛ فا أسرع ما ألفت الأسرة مہا ذلك ورأته 
لها طبيعة » ثم رأته عليها حقا » ثم رأت تقصيرها فيه ذنياً » قاندفعت 
الفتاة إلى العمل ثم دفعت إليه . وأى بأس فى ذلك وقد كان علا كراً 
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شريفاً ! . وأى حرج فى أن تی الفتاة بإخوتها الصغار تحماهم وتنشئم 
وتعللهم » وقد شغلت آمهم عنهم بأمور البيت وبمن كان يولد ها من 
0 0 أ فى أقل من عامين ! فهؤلاء الصبية إخوتها > وه 
ف يهم و نف عليهم من الخدم . وأى حرج فى أن تعمل الفتاة مع 
العاملات ى إعداد الطعام وتبيئة الحيز وغسل الثباب ! فى ذلك كله 
تعليم ها أى تعلم : وهو يعدها امن إعداد لتكون ربة البيت يوم 
يصبح لما بيت . وإذا 1 تكن الفتاة حميلة رائعة الحمال ولا حسنة بارعة 
الحسن » فلا أقل من أن تكون صناعاً تحسن الإشراف على أهور 
الببت والبوض بأعبائه الختلفة . فليس من الحقق أنها ستجد لنفسمها 
دارآ كدار أبيها ٠‏ فيها الرحاء والر وة > وفيها الخدم من الرجال والنساء . 
ومن الممكن بل من المرجح أن" بينها سيكون متواضعاً »تضائلا مقئرا 
عليه فى التفقة ٠‏ فستزف يوما ما إلى سالم . وهل سالم إلا حذاء يعيش من 
عمل يده وعرق جبينه ؟ ! فيجب أن تكون زوجه ماهرة فى تدبير أمرهاء 
والعناية ببيتها . والقيام على تربية من سيتاح لها من الولد . وقد ألتى فى 
روع الفتاة قبل أن تجاوز الصبا وتبلغ الشباب آنہا خطب سام الآن 
وزوجه غداً » قد اتفق على ذلك الأبوان خالد وسليم ٠‏ واتفقت على 
ذلك نفيسة وزبيدة > وآألحت زبيدة فى ذلك أثناء مرضما الذى ماتت 
فيه ؛ فلي سعنه منصرف ولیس إلى تبديله من سبيل . ومن أين يان التبديل 
وقد أصبح هذا أمراً مقرراً تراه الأسرتان كا تريان مقدم الأهار ومقدم 
الليل ! فكانت الفتاة تتحدا'ث إلى نفسها بيده اللحطبة الواقعة وبهذا 
الزواج المنتظر . وكانت تفكر كثيراً فى هذا الشاب الفنئ' القوى الحميل 
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المرح ؛ الذى بحسن الدعابة ويؤثر المزاح على كل ثىء » والذى كان 
ينتبز كل فرصة ليزور عمه وأبناء عمه فى مدينتهم هذه » فيطيل الزيارة » 
ويقم بيهم فيطيل المقام › وربا أسرف فى ذلك حى يدعوه أبوه 
بالكتاب يتبع الكتاب » وفيه اللوم ولتأنيب » وفيه التوبيخ والتقريع . 
وكانت الفتاة البائسة مستيقنة فبا بينها وبين نفسها يأنها الغرض من هذه 
الزيارات الكثيرة ومن هذه الإقامة المتصلة ؛ فقد كانت تحب الفبى حبا 
شديدا وتؤثره على كل إنسان وعلى كل شیء . لم تكن تتحداث بذلك ؛ 
فحياء الفتيات وآداب الريف تمنع من مثل هذا الحديث » ولكنها كانت 
تديره ى رأسها مصبحة ممسية » ويستحضره ى قلبها أثناء يقظة امار 
ونوم الليل . وكان ذلك يعينها على عملها المتصل المرهق الذى جعل يزداد 
اتصالا وإرهاقاً كلما تعقدث أمور الدار . وكانت أمور الدار تتعقد 
فى سرعة مدهشة ؛ فقد كثر الأبناء وكرت حاجاتهم » وعظم أمر الأسرة 
وكثر الزائرون ها والملمون بها من الضيف . وجعلت «مى » تخفف 
شيا فشيئاً من أثقال أعبائها على الفتاة . والفتاة ماضية فى العمل جادة 
فيه خلصة له » تستعين عليه بهذا الحب الدفين » وببذه الآمال العراض 
الى كانت تزين لها كل شىء فى الحياة إلا وجهها وخلقها ؛ فلم يكن 
إلى تزيئهما سبيل . 

وكان حب الفتاة على شدة كتانبا إياه وحفظها له يظهر فجاءة إذا 
ذكر اسم سام أوحضر شخص سال على غير انتظار . هتالك تبرق 
عيناها » ويضطرب على رجهها المظلم الحهم نور ضئيل لا يابث أن 
ينم ىكأنه هذه الأضواء الطارئة.الضئيلة الى تنبسط على قطعة من ظلمة 
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الليل لحظة ثم تزول كأنبا لم تكن . وكان هذا الحب الكين يظهر 
ملحوظاً حين يقم سالم فى الأسرة قليلا أو كثيراً + فقد كانت الفتاة 
تلحظه لحظات معختلسة طا معناها . وكانت تتجنب الحديث إليه . 
وتتتجنب أن تدعو حديثه إليها : ولكنها كانت تلهم حديثه إلى غيرها 
من إخوتها الهاما » تتسمع عليه إذا تحدث إلى رفاقه من بعيد + ثم 
كانت تؤثره بكثير من الطيبات . وكان طا إلى ذلك مسالك تملا القلوب 
رمة وحنانا ؛ فلل تكن تختصه بشىء دون غيره من إختها » وإنما كان 
عطفها على إخوتما وإيثارها إياهم بطييات المطبخ والتتور » ودعوما 
إباه إلى ما يلهى ؤيسر ؛ كان هذا كله اکر حين يزور سالم الأسرة 
ويقيم فیا . وكانت الأسرة تلحظ ذلك كله فتمازح به وتداعب الفتاة 
فيه . وكانت الفتاة تسمع الماح والدعابة فلا تجيب إلا برفع الكتفين 
وضحك فيه اسئهزاء عا يقال ع واعتراف فى الوقت نفسه بأنه صحيح . 
ولم تلق جلنار من خالتها شيئاً يسوءها فى السر أو فى الحهر ‏ وإتما 
مضت أمورها على ما تحب وعلى ما تحب الأسرة . ولم تكن الفتاة 
تعنى بأمها عناية كثيرة ولا تلتفت إلا التفاتا خاصا : بل رما شاركت 
إخرّها فى مداعبة هذا الشبح الذى لم يكن يعقل كثيراً مما يقال له أو 
يجرى حوله ؛ فإذا عقل شيئاً وهم" أن يتكلم فيه نطق مما يملاً الدار 
ضحكا » وضحك الشبح نفسه مع الضاحكين . فقد لفت نفيسة 
أن تعيش على هامش الأسرة لا تشارك فى جدها وهزها إلا أيسر المشاركة + 
٠‏ فإن دخلت فى شىء من أمر الأسرة أحطأت موضع العمل أو موضع 
القول » فأضحكت مها وضحكت من نفسها » وعادت إلى عزلها 


ک6 ست 
هادثة مطمئتة . لا يعرف أساخطة هى أم راضية ؛ وأكبر الظن آنا 
لى تكن ساخطة ولا راضية : وإنما كانت تحيا حياة سلبية من كل وجه . 
تعيش نهارها لا تعمل شيت ولا تقول شيئاً » إنما تدخن . وتشرب القهوة : 
وتنظر إلى ما فى ألدار من حركة » وتسمع إلى ما يدور حوما من حديث » 
تعقل من ذلك أقله وتغفل عن أكره » رتأوى مع اليل إلى مضجعها 
معينة » وتثب منه فى ساعة معيئة . فأما ما يكون بين هاتين الساعتين فعلمه 
عند الله . وأكبر الظن أن نفيسة لم تكن تعلم منه إلا قليلا . وقد كانت 
الأنباء تأى بأن سميحة انها رزقت غلاما أو صبية » وبأن سمبحة ابننها 
ل ا وكان هذا کله 
ما هى اليا الآلية الى لا نترك 0 إرادة ولا کا . إنما كانتت 
و می٤‏ هى التی تفرح وتحزن لما يصيب سميحة من خير أوشر ؛ وهى الى 
تسافر لتجامل سميحة أو تواسيها » وربما عادت بسميحة إلى دار الأسرة 
تجا فيبا عزاء عا لبا اا مس ادلو الي 
5 باسعة وقبلتها وا 0 
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على أن الأمور قد أخذت تتغير قليلا قليلا فى الأسرة › وبدأ التغير 
ف قلب و می » ذات يوم أو ذات عام : فهذه أشياء لا يمكن أن نؤرخ 
باليوم ولا بالشبر . فقد كانت ه منى » تنتظر المولود السابع ٠‏ وتتمنى أن 
يكون هذا المولود طفلة . تتحدث بذلك إلى زوجها فيرفع كتفيه وبيز 
رأسه + لأنه لم يكن يحفل بأن تولد ها صبية أو يولد له صبى . ولعله 
كان يؤثر فى أعماق نفسه أن يكون ولدهدحميعاً ذكوراً . وكانت و می ٩‏ 
نضيق بذلك : وربما اشتدت على زوجها فى اللوم حين ترى منه هذا 
الإعراض عن البتات أو قلة الاكتراث للبنات . وربما قالت له : وما 
بعنيك من ذلك ولك ابنتان سميحة وجلنار ! فأنت رجل مجدود » وقد 
رقت البنات والبنين حيعاً : فا عليك أن أحرم أنا هذه النعمة ! وكان 
خالد يضحك لهذا الحديث» ولكن ومى 4 كانت تغتاظ لهذا الضحك» 
وكانت تقول : إن الصبى لا يكاد يدرج حی يرسل إلى الكتاب ثم إلى 
المارسة ثم يسعى فى حياته ؛ فأمه تحرم لذة الاتصال الدانم به قبل 
أن يتجاوز السادسة من عمره » ينصرف عا إلى درسه ولعبه > ثم إلى 
عمله وامرأته وبنيه إذا تزوج . فأما الصبية فإنها لا تبرح الببت إلى که اب 
أو مدرسة أو عمل ٠‏ فهى معاشرة لأمها داعا » هى متعتها صبية “وصديقها 
شابة » وأختها إذا تقدمت بها السن حتى لو تزوجت . وكان خالد يسر 
مها فيقول : نم ! أخت لأمها حى لوتروجت » كا أنك الآن أحت 
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لأمك بعد أن تروجت ورزقت البنين ! . فتجيبه ومنى» ثائرة : وهل شغلرى 
عن أنى إلا أنت وبنوك » فيقول خالد وهو يضحك : فستشغل اينتك 
عنك بزوجها وبتها كنا تشغلين أنت الآن عن أمك . ولكن الله حقق 
لى رجاءها واستجاب دعاءها فرزقها صبية » ثم تتابع البنات فى الدار 
حتى بلغن أربعاً ٠‏ نشأتين جميعاً جلنار . ومنذ أصبح لى بنات ومتذ أخذ 
بناتہا يسرعن إلى الفو أحذت نظرتها إلى جلنار تتحول قليلا قليلا : وكأن 
ما أودع الله قلبها من الحنان لابنات لم يكن يسع إلا بنائها هی » فجعات 
نظرتها إلى الفتاة تقسو » وجعل صونها إذا تحدثت إلى الفتاة يحفو» وجعلت 
معاملتها للفتاة تغلظ من يوم إلى يوم . والفتاة غافلة عن ذلك أول الأمر» 
ثم حتملة له بعد ذلك » ثم ضبقة به وصابرة عليه آخخر الأمر . وسالم 
يزور المدينة ويعود مها لا يتحدث فى الزواج ولا يشير إليه . وسلم 
يزور المدينة ويعود منها لا يتحدث ف الزواج ولا يشير إليه . وقد كانت 
ومى ١‏ نفسها تتحدث ف أمر هذا الزواج قدياً فقد أصبحت الآن لا تتحدث 
فيه ولا تشير إليه » إنما يلمح به الفتيان من شباب الأسرة تلميساً قليلا 
ضثيلا لا يلبثون أن يكفوا عنه ويخوضوا فى غيره من الحد. والمزاح . ثم 
تسى اللاطبة نسياناً تاماً » ولا يعرض أحد لهذا الزواج بلفظ أو إشارة . 
والفتاة ترى وتفكر » «تألم > وتصبر » وتنظر إلى وجهها فى الرآة ثم 
تعكف على نفسها ى صمت حزين . ولعلها أن تخلو إلى لفسا إن 
وجدت للخلوة وقتا » فتعدد وتبكى كا تعدد النساء ويبكين > حى إذا 
أحست نبأة أسرعت إلى بكائها فالنيمته الاما » وإلى دموعها فشربنها 
حتى تشرق بها » ووثبت مقبلة على بعض العمل كأنها لم تكن ى بكاء 
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ولا تعديد . وعقدار ما كانت سيرة رم ١‏ تتغير مع جلنار کان عطف 
جلنار على أمها يشتد ويزداد + فقد أخذت تعنى با عناية خاصة ف 
اللفظ واللحظ والإشارة والمعاملة . وكانت فى الفتاة جفوة هى خير مظهر 
من مظاهر الحب والحنان ؛ فكانت إذا جفت على إنسان فى قول أو 
. عمل دل ذلكعلى آنا تؤثره بالود اللخالص والحب العميق , وقد أخذ حظ 
أمها يزداد من صوتها الغليظ وألفاظها ابلحافية ونظراتها الادة وحركاتها 
العنيفة ؛ فكانت تقدم إليها القهوة إذا أصبحت وكأنما تهرها نراً شديداء 
وكانت تتحدت إلى أمها فى صوتها المرتفع الحاد . فإذا ظلت أمها ذاهلة 
كعهدها اندفعت إليها عنيفة بها فهزتها هرا شديداً » وهی تقول : إلى 
أكلمك ألا تسمعين ! وإذا معت فهلا تجيبين ! وربا اختطفت من 
أمها أثناء هذا العنف قبلة سربعة خفيفة لا تكاد تلحظ . وقد صبرت 
نفيسة على هذا العنف » لم تحسه أول الأمر ولم تلتفت إليه » ولكنه 
اتصل واتصل » وتكرر أثناء الہار » وتكرر فى أول الليل . وأخذت 
الأسرة تلاحظ أن فى نفس الفتاة شيئاً أو آنا تريد من أمها شيئاً . ولكن 
قلوب الشباب قاسيات وقلوب الأمهات أشد قسوة إذا شغلن بولدهن ؛ 
٠‏ فل يحفل أحد من الأسرة ببذا العنف الذى كانت مبديه الفتاة إلى أمها . 
وما يعنييم من ذلك ! ! فتاة حقاء > وأم مجنونة . فليف رم العا برف 
ولتفرغ الأم لبنيها ولبنائها خاصة . 

وى ذات يوم أقبلت افتاة ضجرة إل أمها تتحدث إليها عثيفة ببا فى 
الحديث . فلما أبطأت الأم فى الحواب هيجمت الفثاة علا كأنها الغول 
تريد أن تلهم فريستها . فارتاعت الأم شيئاً » وهبت من مجلسها مذعورة , 


امو 
وأسرعت إليها الفتاة فأخذتها بين ذراعيبا دون أن تجد مها امتناعاً أوإياء . 
وتنظر م مى » ومن حوطا من بنيها ومن نساء الدار فإذا المرأتان قد اعتنقتاء 
وإذا دموع غزار تمتزج ونجرى على وجهين قبيحين ملتصقين . فأما 
الشباب فيوشكون أن يضحكوا لولا بقية من حياء وخوف من أمهم . 
وأما و می ؛ فلا تملك دموعها أن تنبل » وإذا ھی تبككى صامتة ثم تلبض' 
متثاقلة وتسعى بطيئة حتى تبلغ هاتين الرأتين » فتضع على رأس كل 
واحدة مهما قبلة مبللة بالدموع . ومنذ ذلك اليوم عاد إلى نفيسة شىء 
من رشدها » فعرفت أنها أم > وأن ها ابنة يجوارها تدعى جلنار » وابنة 
أخرى بعيدة عنها تدعى سميحة . عاد إلا شىء من رشدها »> ففارقها 
الذهول » ولكن لم يفارقها بؤس النفس هذا الذى يضطر صاحبه إلى 
الإذعان » ويلجثه إل زاوية ضثئيلة من زوايا الحياة يازمها ولا يبرحها » 
يرى أنبا خلقت له وأنه خلق ها » وأن القضاء قد جعلها له قيرا حا 
حى بأى اليوم الذى ينقل :فيه من هذا القبر الذى يدفن فيه الأحياء 
إلى ذلك القبر الذى يدفن فيه المول . 

أفاقت نفيسة من ذهولما تيسن تيد > ولكنها ظلت ضئيلة 
ذليلة » تتحرك فكأنها الشبح » وتتكل فكأنها الصدى » ولكن أى 
شبح وأى صدى ! شبح هو الزن بعينه » وصدى هو إلى الغناء النادب 
أقرب منه إلى الصوت المألوف . ولكن منذ ذلك الوقت عاد إلى جلنار 
شىء من ثقة. وحظ من آمل » لا لأنها انتظرت أن تزف إلى سام » فقد 
جعلت تيأس من هذا الزواج يأساً يزداد من يوم إلى يوم » ولا لأنباكانت 
تستطيع أن تلجأ إلى أمها فتبنها ما تجد من حزن » ولکن لأنها كانت تنظر 


س 
إلى أمها فلا تقابل نظرتها تلك النظرات الغافلة الذاهلة الشاردة » وإتما 
كانت نقابل نظرات تفهم عنها » وتتحدث إلى قليها حديثاً تفهمه دون أن 
يدور لسانها فى فها بالكلام القليل أو الكثير . وكان هذا الحظ الضثيل 
من الحب الصامت بغنى هذه الفتاة وينقع ظمأها إلى الحنان + بعد أن 
فقدث حنان خالها وكادت تفقد حنان إخوتها الذين جعلت فلوم 
تقسو » وأكبادهم تغلظ » ونفوسہم تجفو » وذاكرتهم تسى ما قدمت 
اليم أخنهم من معروف . 

ولم تكن جلنار فى حاجة إلى أن تبحث عن العلة الى أجلت زفافها إلى 
سال ثم ألغت أمر الزواج إلغاء ؛ فقد كان بکئی أن ترى وجه أمها وأن 
ننظر إلى وحهها ف المرآة فيغنيبا ذلك عن كل سؤال . 

والواقع أن أمر. سالم لم يكن يسيرا ولا سمحاً » وإنما كان عسيراً لا يخلو 
من تعقيد . لقد نشأ هذا الفتى ساخطاً أشد السخط » يرى أنه تعس سوء 
الحظ » لم يكد حرج من صباه حى فقد أمه وحهى ذاق مرارة الم 
وعرف قسوة العسلآت . ثم لم يك يعقل حى رأى نفسه يختلف إلى حذاء 
يعمل عنده ق صناعة الأحذية » وكان يرى أبناء عمه مختلفون إلى 
الكتاب ثم إلى المدارس يتسخذون هذه الأزياء النى لا تخلو من ظرف » 
رعليهم هذه الشارة الى لا تخلو من جمال »> وفيهم شىء من أنفة وكبرياء 
بغریہم بهما ما كانوا بحسو ئی أنفسهم من امتياز . فأنكر الفى نفسه 
ف منزله بين هاتين العَلتين » وأنكر نفسه عند معلمه ذلك الحذاء » 
صانعاً للأحذية ممارساً أقدام الرجال » وأقسم فيا بينه وبين نفسه ليبجرن 
دار أببه می استطاع ء وجرن عمل الحذ اء مبى وجد إلى ذلك سبيلا . 
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وكان أحوه على" يشاركه ی هذا كله : يشاركه ف الضيق نحراة البيت » 

وق الضيق ببذه الصناعة الى يكرهه علا أبوه إكراهاً . وكان الفتيان 
بعد .ذلك مختلفان اختلافاً شديدا : فلسالم حظ حسن من ذكاء » ولعلى 
حظ عظم من الغباء والغفلة . ومهما يكن من شى ء فقد اتفق الشابان على 
هذا السخط » واشتركا فى هذا الضيق » ورأى كل واحد هنما نفسه 
بائساً مضطهداً » واجتهد كل واحد مهما فى أن يلتمس لنفسه غرجا 
من هذا البؤس وهذا الاضطهاد . فأما سال فقد أحسن صناعته ثم 
انصرف عنها . ولا هي أبوه أن يلومه فى ذلك أجابه الفنى فى حزم قائلا : 
إنك إنما علمتتى هذه الصناعة لأعيش وأكفيك مؤوتى » فسأعيش 
وسأكفيك مؤوتى . ثم أخذ يضطرب فى حياته کا يضطرب الشاب 
الذكى الذى بحسن الفراءة والكتابة ولم “بحرم يدا صناعا وعقلا بحسن 
التصرف فى الأمور » فجعل يتنقل من عمل إلى عمل يكسب القليل 
مرة والكثير مرة أخرى » ويدفع إلى أبيه الحنيه أو ابكنييات من حين 
إلى حين . وقد اطرح زی أترابه » واټځڈ زئ بى عه » فأصبح أفنديا 
مطربشاً . ولكته كان يشعز دابا بالنقص إذا لى بنى عه > لأنه 
لا رطن کیا يرطنون» ولا يسعى إلى الشہادات كا يسعون إليها . وكان 
يشعر فى الوقت نفسه بالتفوق على بى عه لأن يده لم تصفر من الال 
قط » فكان فى جيبه من الذهب والفضة مالم يكن فى جيوبهم . وكان 
على .ذلك خراجاً ولآجاً لا يضيق بشیء ولا يعيبه شیء » ولا يعرض له 
م ا اي ل 
من العجين . وكان بعد هذا كله طلق الوه » باس الثغر» فصبح اللسان » 
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عذب الدعابة ؛ منشرح الصدر ء لا يعرف الم إلى قلبه سبيلا . وما دام 
قد اجترأ على أبيه مرة فترك صناعة الأحذية واستقل بأمره » فا يمنعه 
أن يخرج على أبيه مرة أخرى ؟ ! وقد فعل ؛ فقال لأبيه ذات يوم : 
لا أسمعك تحدثی عن جلنار ؛ فإنی لى أخطبها ولم يخطر لى قط أن أتخذها 
لی زوجاً . قال سلب : ولكتى قد خطبتها لك . قال النتى : فن م 
أفوّضك تى ذلك . قال سليم : وقد خطبئها أمك لك . قال الفنى : ولم 
أفوضها كا أنى لم أفوضك . قال سلم : ولكن أمك قد ألحت على ف 
هذا الزواج قبل أن توت . قال الفتى : ألحت عليك أنت ولم تاح 
على آنا . قال سل وقد استيأس من ابنه : أنت وما تشاء ! ولكن 
لا تجهر بذاك حتى أفضى به إلى عمك » وسأجد فى ذلك جهداً وألا . 
قال الفتى : لن أجهر بذلك ولن أسره ؛ لأنى لا أحفل به . ولا حاجة ‏ 
إلى أن تفضى به إلى عبی » فإنى لن أتزوج من جلنار ولا عن غيرها . 
ثم انطلق الفنى وترك أباه متردداً بين السخط والرضا . وأكبر الظن أنه 
ارتاح إلى. نحطة ابنه ع فلم يكن يفل بأن يقفى على ابنه مبذه الفتاة 

الدميمة » فيكون حظه كحظ عمه خالد حين تزوج أمها نفيسة . 
وأما على فلم يقل لأبيه شيئا » ولم يترك صناعة لياط النى اضطر 
إلہا » ولم یتصرف فى أمره كنا تصرف أخبوه » وما كان يذهب إلى 
معلمه وجه الذبار فلا يصنع عنده شيئاً : فلما آ نس المعلم مته غفلة وكسلا 
عرو فى قضاع اللتاجات البعيدة ولم يعلمه شيئاً . وكان الفتى إذا أقبل 
المساء تنقل بين المساجد وحلقات الذكر » يصلى هنا ويد كر هناك »> 
وهو .لا يذوق من الذكر ولا من الصلاة شيئاً . وكان يلم بدار أبيه فيصيب 
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فا شيئاً من طعام ثم ينصرف إلى حياته الفارغة حارج الدار . فإذا 
تقدم اليل أقبل فاستلق على فراشه حى يصبح فيستآنف حياة البطالة 
والفراغ . كان كاد على أبيهء كلا على أخيه» ضحكة” لبنى عه إذا زارهم » 
ولم يكن بزورهم إلا قليلا . وكان فرحا دائماً لا يأسى على شىءء 
ولا يفكر فى شى ء : ولا يستطيع أحد أن يؤذيه بقول أوفعل ؛ لأن الأشياء 
كانت تنرلق على نفسه الملساء دون أن تترك فيها أثراً حسناً أو سيئا . 
وكان سلے ححا لابنيه ضيقاً بہما ف وقت واحد ؛ ولكنه كان يؤثر 
سالا ؛ لأنه أكبر أبنائه »> ولأئه كان كثير النشاط خسن الشارة + يعود 
عليه بالدينار أو الدينارين من حين إلى حين » فيفرج أنمة أو يعين 
على حق . ومع ذلك فقد كان بحنو على على" حنوا شدیداً » يرى فيه 
فى ضعيفاً ضيى الحيلة » ويرى فى الرفق به والعطف عليه والشقاء 
ببطالته هذه لوا من اهاد كهذا اهاد الذى كان يحتمل مشقته بين 
امرأتيه . وكان مع ذلك مشغولا عن هذين الشابين بعمله وأهله ونين 
وبنات ولدوا له » فضى ف تربيتهم كا مضى فى تربية سالم وعلى"» أسلمهم 
إلى الصناع . وكان يقول لصديقه وأخره خالد : ماذا تريد ؟ لا ينبغى أن 
تغالب القدر ولا أن نعاند القضاء »> ولا أن نكون حميعاً سادة ممتازين . 
يجب أن يكون أبنائى حملا كأبناء أبياك » وأن تمتاز أنت ويتاز أبناك ؛ 
فحسب الآسرة أن يمتاز فرع من فروعها . ولكن صدققتى » إلى 
أراك أحق مغفلا » تنفق مالك الكثير دون أن تدر منه شيثاً . أليس 
غريباً أنك لا تملك داراً تقم فبا ! فدارك هذه ملك للحكومة » وستخرج 
منها يوماً من الأيام . وما أظن أنك ستأوى بأهلك وبنيك وبناتك إلى 
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دار أبيك الخربة المهدهة . قأطعنى وأرسل إلى جنبماً فى كل شبر أدخره 
لك ء حى إذا اجتمعت لى عشرون أو ثلاثون جنياً اشتر بث لك قطعة 
من الأرض ٠‏ واتخذت لك فيا دارأ . أطعى وأرسل إلى" جنياً فى 
كل شہر : وأحتجز أنا جنيها فى كل شبر أيضاً ٠‏ ونشترى قطعة واسعة 
من الأرض نقم علبها دارين متجاورتين . إحداهم]. لك والأخرى فى . 
فسيتفرق أبناؤك فيا ينتظر لم من عمل ٠‏ وسيتفرق أبنائى أيضاً . وسيعود 
كل منا إلى صاحبه فى الشيخوخة كنا كان كل واحد منا لصاحبه فى 
الشباب . كان يتحدث إليه فى ذلك ملحا دانماً : جد حيناً ويمزرح 
حيناً . وكان يتحدث إليه فى أمور كثيرة إلا شيئاً واحدآ لم يستطع أن 
يتحدث فيه لا مصرحاً ولا ملممحاً . وهو هذه اللخطبة الى بعد بها العهد : 
وهذا الزواج الذى كثر تأجيله : وهذه الفتاة الى طال انتظارها ولم 
يخطبها أحد ؛ لأن الناس قد تسامعوا بأنها خطب لابن عمها منذ الصبا . 
لم يكن بجرؤ على أن يعرض لهذا الحديث فقذ كان يعلم علم ابنه . ولم 
يكن خالد يحرٌ على أن يعرض هذا الحديث فقد كان الحياء يمنعه 
من ذلك . وكان سالم يمرح بين المدينتين » ورعا أتيح له السفر إلى 
القاهرة » فكان مرحه فيها أكثر تنوعاً وأبعد مدى . وكانت الفتاة 
تعمل وتعمل وتشق, بالعمل » .لا يدرى أحد أتفكر فى طا أم لا 
تفكر . أتشنى ببذا التفكير أم لا تشق . ولكن المحقق أنها كانت شقية 
. بقسوة حالما التي كانت تزداد كلما تقدم بناتها نحو الشباب . 


۲۵ 


ومن الحماقة الحمقاء والجهالة الحهلاء أن يحاول نحاول إحصاء الآيام 
والليالى وهی تتتابع ويقفو بعضها أثربعض ؛ لا يدرى أحد مى ابتدأت » 
ولا بعلم أحد مى تنتهى . وأشد من ذلك حقاً وأعظم من ذلك نجهلا أن 
يحاول محاول إحصاء الحوادث الى تقع ش هذه الأيام المتتابعة واللبالى 
المتناصية ؛ فليس إلى إحصاء هذه الحوادث من سبيل حين تحدث لفرد 
واحد ؛ فكيف بها حين تحدث لأسرة كبيرة أو صغيرة ! وكيف بها جين تحدث 
لمدينة من المدن أو إقلم من الأقالم أو جيل من أجيال الثاس ! فهى 
متنوعة كثيرة التنوع ٠‏ ختلفة عظيمة الاختلاف + يعظ بعضها ويجل 
خطره حبى يصبح له ف حياة الفرد والخماغة أبعد الأثر . ويبون بعضها 
ويدق شأنه حى لا بحفل به حافل ولا يلتفت إليه ملتفت + وهومع ذلك 
خيط مهما يكن دقيقاً هين الشأن فله مكانه ذو اللطر فى هذا النسيج 
الذنى بنسجه مر الأيام وكر الليالى والذى نسميه الحياة . وقد فطن 
لذلك الذين يكتبون التاريخ ويسجلون الأخبار » والذين بقصون 
القصص ويتحدثون بأنباء الماضى : فقال قائلوهم : عاش ما شاء الله 
أن يعيش » وأقام ما أتاح الله له أن يقم . وقال قاثلوهم : مرى يا أيام 
وكرى ياليالى : نما أسرع ما يكبر أبناء الأحاديث !.. وليس هذا كله 
إلا معنى واحد : وهو أن محاولة إحصاء الأيام واللياللى عبث ٠‏ وعاولة 
إحصاء ما يقع فيها من الحوادث والخطوب سخف » فالخير أن نطوى من 
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ذلك كله ما يجب أن يطوى » وألا نقف من ذلك كله إلا عند ما يستحق 
أن نقف عنده وتفكر فيه . وحن مع ذلك لا نحسن تمبيز اليوم ذى اللخطر 
من اليوم الذى لا خطر فيه ٠‏ ولا التفريق بين الحادئة ذات الأثر 
البعيد والحادثة الى ليس ها أثر قريب أو بعيد . وإنما نحن نقدر الأيام 
والحوادث كا نستطيع وكا يصور فا العقل واحيال . فأما تقد يرها كما 
ينبغى أن تقدرء وتصويرها کا يحب أن تصور . فذلاك شىء أكاد أعتقد 
أنه أبعد مثالا من أن يبلغه طمع الطامعين وطموح الطاحين . والشىء الذى 
أستطيع أن أقرره وأنا صادق عند نفسى سراء أصدقى القارى أم 
لم يصدقبى ٠‏ هوأنى تتبعت حياة هذه الأسرة من قرب وف كثير من العئاية 
والدقة » فرأيت كثيراً من الأحداث الى عرضت ها واللخطوب التى أات 
بها. خخليقاً أن تكتب فيه القصص وتنشأ فيه الكتب وتؤلف فيه الأسفار 
الطوال . وأكبر الظن أن هذا ليس مقصوراً على هذه الأسرة » وإتما هو 
شأن كثير من الأسر المصرية هذا العصر الحطير من حياة مصر ء حين أخذ 
القرن الماضى ينتبى وأخذ القرن اسلاضر يبتدىء » وأخحذت الحياة المصرية 
تنتقل من طورها القديم إلى طورها الخديد فى عنف هنا وش رفق هناك . 
فى هذا الطور من أطواز الحياة المصرية اختلفث على أسر المدن 
والأقال, خطوب : لم يكد بحفل بها أحد : ولا يلتفت إليها 
> ھی مع ذلك قد خلقت مصر خلقاً جديداً وبدلها من وها 
القديم نباهة » ومن حودها القديم نشاطاً . وما منزشك ' أن الذى أقصه 
من أنبك هذه الأسرة ‏ أسرة حالد - يمكن أن يقص مثله من أنباء أسر 
. أخرى كانت نتصل بها صلة الحوار أو صلة المشاركة ى العمل وفها كان 
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العمل يترك ى حياتها من آثار . وأنا مع ذلك لا أقص من أنباء هذه الأسرة 
إلا أقلها وأيسرها + فقد کر أبناها وبناتها ٠‏ واختلفت مهم ومين توب 
الأيام > وذهب كل واحد مهم مذهبه فى الحياة . كا دفعت كل واحدة 
مهن إلى طريقها الى رسمت ها من قبل ؛ لم ترسمها لتفسها ولم يرسمها 
ها أبوها . وإنما رسمها لما القضاء الذى ليس للإنسان عليه سلطان . 
وحسبى أن أسجل أن الأعوام لم تكد تتقدم ببذه الأسرة فى موطنها الحلايد 
حی كان أبناؤها قد شبوا واستنفدوا ما كان يمكن أن تمنحه الأقالم لشبامها 
من العلم والمعرفة ف ذلك الوقت . فلم يكن بد من أن يرحلوا إلى القاهرة 
حيث يطلب العلم ويلتمس الرق »> وقد فعلوا . وهذه كلمة يسيرة تقال فى 
لحظة قصيرة + وتكتب فى حيز ضيق جدا من الورق » ولكن' التفكير 
فيها ينحل إلى آلام لا تحصى ٠‏ بمتاعب لا تعد » وخهود لا يكاد 
يتصورها العقل » وعواطف ما ما يسر ويرضى ٠‏ وما ما يسوء ويؤذى . 
فلم يكن انتقال الأبناء من الأقالم البعيدة إلى القاهرة فى آخر القرن الماضى 
أو هذا القرن من السبولة واليس ركنا هوف هذه الأيام » وإنا كان شيئاً 
عسيراً كل العسر » معقداً أعظم التعقيد . كان يحتاج إلى كثير من النفقات 
لم يكن راتب خالد يستطيع أن ينبض به . وكان يحتاج إلى كثير من ابمحهد 
ف إسكان هؤلاء الشبات ف المنازل الى تلاتمهم» وتكنهم من العيش الذى 
يستطيعون أن يطمئنوا إليه » وحمايتهم من الخطر الذى ,يكن أن بتعرضوا 
له فى هذه المدينة الى كان أهل الأقالم يرونها عالماً غريباً مملوءاً ما يعرض 
الشباب لأعظم الأخطار وأشدها نكراً . وكان هذا كله يشغل باز خالد 
وامرأته ؛ ويؤرق ليل خالد وامرأته » وبصرفهما عن كل شىه » وجلا 


رعوسم ما باللخواطر المقلقة . وقلوبهما بالعواطف المزعجة . وكان سلم ير 
لما ويشمت ہما ۔ لا خی شماتته ولا يبخل برٹائه . كان شما ویعطف 
علييما : فكان يؤذيه ما يجدان من مشقة وجهد . وقد نباها منذ الزمان 
الأول عن هذا الطموح الذى لا يلاثم بيئتهما . وعن هذه الآمال الى 
لا يقدران على تحقيقها : كم نصح لما بان يدفعا أبناءم) إلى المصائع 
ليتعلموا فيها ما يكسبون به القوت وما يعينون به أبويهم إذا تقدمت بهما 
السن . وكم قال لما : إن المدارس لم تنشأ لأبناء الفلاحين وأوساط الناس » 
وإنما أنشئت لأبناء الذوات من الترك والأغنياء من المصريين . فلم يسمعا 
ولم ينتصحا ٠‏ فهما الآن يذوقان مرارة الغرور + ويبلوان عر العناد . وأغرب 
من هذا أن شيطاناً مريداً قد استقرى بيت خالد ولزم أذنيه وأذنى امرأته 
وجعل يوسوس لها فى الهار ألا يسمعا لنصيحة سلم وأضرابه : وألا بقنعا 
لأبنائهما بالشهادات اليسيرة والمناصب الى تنال بقليل من النهد وتغل على 
. أصحابها روانب ضئيلة يراها أهل الإقلم شيتاً عظيماً وهى فى حقيقة الأمر: 
لا تقيم الأود ولا تحمى من ابخوع فضلا عن أن تبيح لأصمابها ما هم أهل 
له من الارف وخحفض العيش . وكان هذا الشيطان. امريد يقول نلالد 
.وامرأته مصبحاً ومسياً : انظرا إلى رئيس المصلحة وقاضى الحكثة ومأمور 
المركر » فأما أحدهم فيعلم ابنه ليكون قاضياً . وأما الآخر فيريد لابنه أن 
.يكون مهندساً . وأما الثالث فيطمع لابنه فى أن يكون طبيباً . فأى فرق ٠‏ 
بين أبنائكما وأبناء هؤلاء الناس ؟ ! إن قاماتهم جميعاً تعتدل فى السماء » 
.ليس أبناء هؤلاء الموظفين الكبار وحدم م الذين تعتدل قامتهم فى النماء 
.على حين بمضى أبناؤكا على أربع . إنهم جميعاً قد سلكوا إلى الحياة طريقاً 
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وأحدة . وسيسلكون بعد أعمار طوال إلى الموت طريقاً واحدة » ها - 
محتلفون فى الطبقة ويتباينون فى المنزلة بين الحياة والموث ؟ ! وكان هذا 
الشيطان المريد يقول نخالد وامرأته فها كان يقول : انظرا إلى رئيس المصلحة 
كيف يستكبر ويستعلى : وكيف بثی عطفه ویلوی جيده ذا تحدث 
إلى مرعوسيه ومنهم خالد ! وانظرا إلى امرأة هذا الرئيس كيف تدل وثتيه 
وتنظر من عل إلى نساء الموظفين حين يسعين لزيارتها ! . وانظرا إلى أبناء 
هذا الرئيس إنهم لا يستكبرون على أبنائكما ولا يستعلون » كا يستكبر 
أبواهم ويستعليان » لهم قد ذهبوا إلى كتاب واحد ثم إلى مدرسة واحدة . 
فان أمسكيا أبناءكا عند ما حفظا من العلم وحصلا من الشبادات وقفوا هم 
وتقدم أترابهم 2 ثم لا تمضى الأعوام حى يكون أبناؤكما فی نفس 
منزلتكهما » وحنى يكون أبناء هؤلاء الموظفين لم سادة وعليهم رؤساء » 

ومع ذلك فقد كان بنا كا يتفوقون فى المدرسة على أبناء هؤلاء الموظفين » 
وهم جدیرون أن يتفوقوا عليهم فى المدارس الأخرى : وهم جديرون آخر 
الأمر أن يسبقوهم ويظفررا با لم يظفروا به من وسائل الفوز . فانظرا كيف 
تجدان أنفسكما يوم يظفر أبناؤكا بالشہادة أوالمنصب ويقصر عن 
الشبادة أو المنصب أبناء الرئيس والقاضي والمأمر ر ! . وكان هذا الكلام 
بقع فى قلب خالد وامرأته موقعاً غريباً › ينسيهما كل شىء ويدفعهما ' 
إلى التضحبة بكل شىء . فكان كل عام دراسى يشهد بیع شىء 
ما كانت الأسرة تعتز به وتحرص عليه » فبيع البةر وا اموس والليل شيئا 
فشيئاً » ثم بيع جل «مى » شيئاً فشيثاً حى أصبحت أعطل من الفقيراته 
بين نساء المدينة ٠‏ فلم تكن ف المدينة امرأة فقيرة إلا وما القرط من الذهبه 


كام و كه 
أوالفضة تعلقه فى أذتيها . أو الخال من الفضة تديره حول ساقيها . وقد 

كان لی من هذا الحل أنفسه وأكرمه ٠‏ ولکہا جعلت تنزل عنه عاماً 
بعد عام للمعلم جرجس هذا الذى كان بم بالبيت إذا دعاه خالد فيأحذ 
الحى فى 'يده ينظر إليه فيطيل النظر ء ثم يزنه ثم يؤدى نه إلى خالد + 

ويدفعه خالد إلى بنيه ليؤدوا منه أجور التعليم . ماضطر خالد أن يقتصد ى 
زيه + فقد كان يتخذ ثيابه من أزهى الحر ير وأجود الصوف » ينفق فى 
ذلك ما لا ينفق أصعابه مثله .' فإذا هو يزهد فى هذا كله ٠.‏ ويتخذ ثيابه 
من القماش الأبيض والصوف الرخيص. وليس هو وحده الذى يقتصد 
فامرآته وبناته يذهين فالاقتصاد مذهبه ويسرن سيرته : فقد كان يجب 
أن يتعلم الأبناء وأن يعيشوا فى القاهرة عيشة راضبة . 

و يكن أمل فى أن يستعين خالد أباه > فقد بعد العهد بيروة أبيه > 
وأصبح على شيخاً فانياً ضريراً أعزب عيالا على أبنائه » ير زقونه فى المدينة 
| ويودون لو أقام عند كل واحد مہم جزءاً من السنة ليعيش مع أهله كما 
يعيشون حى لا يكلفهم نفقة خاصة . ولكن عليا مصم على أن ينی ى 
داره ليعيش فى غرفة أم خالد . وهولا ينتقل من هذه الدار إلا إذا أقبل 
الشتاء من كل عام ؛ فإنه يحب أن ينفق الشتاء عند خالد حيث يجد من 
الدفء والراحة والخدمة ما لا يجده فى داره . ولكنه قد أحذ على خالد عهداً 
إن أصابته علة أن يرده إلى داره وإلى غرفة أم خالد من هذه الدار ؛ لأنه 
بريد أن بموت حيث ماتت زوجته الأول . ولیس أمل فى أن يستعين خالد 
اه الحاج مسعود ؛ فقد عبث الحاج مسعود بالأر وة » وقد تعرضت تجارته 
مئل ما تعرضت له نجارة على" من هذا الخطر الذى جاءها من القاهرة على 
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أيدى هؤلاه الشياطين الذين نظموا التجارة تنظما حديثاً ويسروها تيسيراً 
لا يقدر عليه الحاج مسعود وأمثاله . ولولا أن الحاج مسعود كان رجلا 
صالخا بأدق معا الكلمة لتعرض من البؤس لثل ما تعرض له على » 
ولكنه ضبط نفسه وحز م أمره وكف عن التجارة حين رأى أن الضى فا 
خطر » واكتنى ما كان عنده من مال ينفق مئه على نفسه ويبر منه پناته 
وأصهاره فى اعتدال ورفق » ثم لزم شيخه أشد ما يكون له لزوماً » حی 
إذا مات الشيخ لم يلزم ابنه الحدث ٠‏ وإنما أقعدته السن نى داره » فكان 
زور الشيخ الفى بين حين وحين . ولوقد بقيت على الحاج مسعود ثروته 
عريضة وتجارته نامية ا استعائه خالد على ما كان يلقى من اللحهد فى تعليم 
شه . فقد کان خالد شديد الحباء » وكانت امرأته أشد منه حياء » وكان 
الزوجان يجدان لذة غريبة فى هذا البؤس الذى كانا يضطران الأسرة إليه 
لتعلم أبنائهما . ومن الحق أن هؤلاء الأبناء كانوا يكافئونهما أحسن 
المكافأة على ما كانا يبذلان من جهد ويحتملان من ضنك . فقد كانوا 
ثاببين على ابحملة . وكانوا على كل حال ممتازين على أترابهم من شباب 
المدينة » فكانوا ينجحون حين كان يخفق أبناء كبار الموظفين »> وقد ظفر 
أحدهم بالشهادة الثانوية لم يرسب مرة واحدة » على حين أن قرينه ابن 
المأمورالذى دخل معه المدرسة الثانوية فى عام واحد لم يزل ى السنة الأول » 
وقد كاد يفصل من المدرسة لولا أن أباه استعان ببعض أحماب الاه . 
فكان المأمور وكبار الموظفين بحسدون خالداًء لا يكادون يفون هذا الد . 
وكان خالد وامرأته يحدان هذا السد لذة منكرة لا يكادان يخقياتها . 
وكان خالد تی هذا اس بقراءة القرآن والالخاح فى الدعاء » کا “كانت 
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ومنى » تتىهذا الحسد بالبخور و ببذه الأدعية الى لا يعرف أمتجهة إلى الله 
أم إلى الشيطان . وكان الشباب يضحكون منهذا كله ويعبثون من أمهم 
وأبييم حيعاً . وف أثناء هذا كله كان بنات و می » ينمون ويتقدمن نحو 
الشباب حساناً رائعات٠.‏ وكان الأبناء بتتابعون لا يكاد يدرج واحد 
مہم حى يتبعه آخر . وحلتار هى القائمة على أمر هذه الدار بإرشاد خالا 
وبتعنيف خالا أيضاً . وقد كثر العمل على جلنار » فالصبية كثيرون : 
وشئون الدارلم بقل تعقيدها : ولكن قل فيا الخدم ؛ فلم يكن بد من 
الاقتصاد . وكان العمل يثقل على جلنار بنوع خاص أثناء الصيف وق 
إجازات الأعياد حين يقبل هؤلاء الشباب فيملثون البيت حركة ونشاطاً . 
والغزيب أن أحداً من هؤلاء الشباب لم يخطر له أن حال الأسرة قد تغيرت > 
وأن ثراءها قد ذهب ٠»‏ وأن مالا قد قل . ومع أنهم كانوا يرون الدار 
خالية مما کان فيها من الحيوان + ومع ہم كانوا يرون أن أثاث الدارييل 
شيئاً فشياً دون أن يجدد » ومع أنهم كانوا يرون أمهم عاطلا لم يبق لها 
خاتم تديره حول إصبعها » فقد كانوا مطمئنين إلى أن أباهم قاد ر على كل 
شىء : وكانوا واثقين بأنهم سيجدون فق الدار ما تعودوا أن جدوا من السعة 
والرخاء . والشىء المهم هو أن جلنار كانت تنمض يخدمتهم لا تكل : 
تستيقظ مع الفجر قبل أن يستيقظوا » ونام عند منتصف اليل بعد أن 
ينامو » لا تفر عن العمل ساعة » ولا تذوق الراحة لحظة ٠‏ وهى بذاك 
سعيدة وإليه مطمثنة : لولا ما كانت ثلى من تعنيف خالتها الذى لم يكن 
ينقطع » ورلا ما كان يرجه إليها هؤلاء الشباب الأشرار ابلحاحدين للجميل 
من مزاح .لا يخلو ما يؤلم > ولولا أن سالا كان ينمز هذه الفرصة فيزور 


ا 
الأسرة ويطيل الإقامة فيا » ويكون أشد أترابه رغبة فى الدعة والرخاء 
وحاجة إلى الخدمة > أطوم لساناً بما يسوء . وكان أحب أوقات جلتار 
إليها وآثرها عندها هذه اللحظات القصار الى كانت تقدم فيها القهوة إلى 
أبيها مع الصبح وخالها نائة لم تهض بعد » فكانت تقف بين يدى أبيها 
وهو يأكل كسرة البز الجففة يغمسها تى الملح ويشرب فنجانيه من القهوة 
السادة » ويتحدث إلى ابنته حديثاً هادثاً عن إخوتها كيف أنفقوا اسم 
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وكيف يريدون أن ينفقوا يوسهم ١‏ وماذا يجب أن تعد لخدام أوعشاتهم 
من طعام . وكانت تحب أيضاً هذه اللحظات القصار الى كانت تصب 
فيين الماء لأبيها أثناء وضوثه إذا ميض من نومه بعد الغداء > حى إذا أسبغ 
وضوءه تركته يصلى العصر » ثم عادت إليه بفنجانيه من القهوة » فأحذ 
يشربهما مستأنياً ٠‏ ويداعبها حول ما أعدت من طعام .. يمدح هذا 
اللون ويعيب ذاك » والفتاة ترد على أبيبا مداعبة ٠‏ ترق له حيئاً وتعنف 
به حيناً آخرء وببلغ بها العف أن تشبه أباها بالقططالتى تأكل ثم 
لا تحرج من أن تنال مطعمها بالمخالب . وكان أبوها يسمع منها ويضحلك 
لها وینصرف وق قلبه كثير من حنان » وعلى لسانه شی ء من دعاء لا يسمعه 
إلا الله » لأنه كان شى أن يسمعه أحد من أبناء الأسرة . فقد استقر 
ف الأسرة كلها أن جلنار حقاء ورهاء » لا تقدر على خير » ولا تستحق 
خيراً . وكانت جلنار تجد شيئاً من الراحة والروح حين تقذم إل أمها قهوة 
الصباح بعد أن ينصرف أبواها وقبل أن تنبض حالما » فتلي إلى أمها 
كلمات سريعة كأنما تخطفهن خطفاً ع وتلنى إليها أمها كلمات سريعة 
كأثما تختلسين اختلاساً . ثم يفرق العمل بين الأم وابتها » فالفتاة 
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مضطربة فى البيت لا تستقر كأنها خذروف الوليد . وأمها «قبلة على 
ماكانت موكلة به مئذ عاد إلا بعض رشدها من الحياطة وإصلاح ماکان 
الشباب والصبية يمزقون من الثياب . 

وكذلك مضت حياة الأسرة أعواماً وأعواماً حتى اكتبل الشاب وشذب 
الصبى وصلح البنات لازواج : واختلف أصغر الأبناء إلى المدارس يسيرون 
على آثار إخونهم الكبار . وخالد الشيخ سعيد بما يرى ٠ن‏ تقدم بنيه 
واستقلال من يستقل مہم . شی با یری من إعراضهم عنه وازورار 
أ کرم عليه » باذل على ذلك فى شيسخوخته مئل ما کان يبذل فى شيابه من 
جهد لبعين من محتاج من أبنائه إلى العون وليبر أبناءه الآخرين ٠‏ وقد 
کانوا خليقين أن يعيئوه ويبروه . وكان خحالد وامرأته يتخدئان يبر الأبتاء 
وعقوقهم : فيفرحان بأبناهما ويحتسبان عند الله ما بذلا فى تر بيهم وتعليمهم 
من جهد . وكان خالد يتم هذا الحديث دانماً بذه الحملة : لن أثرك 
لأبنائى ثروة » ولو شكت لتركت ل مالا كثراً ؛ ولکی سأتركهم غير 
حتاجين إلى ميراث + ولعلهم يستطيعون أن يؤدوا إلى أبنائهم مثل ما أديت 
إلهم من المعروف . وكانت جلنار تسمع هذه الحملة فتقع من قليها موقعاً 
غريباً » فيه عطف على أبيها » وفيه عتب عليه أيضاً . إنه لم يترك لأبنائه 
ميراثاً ؛ لأمهم أغنياء عن اليراث ٠‏ ولكنه لم يرك لبناته ميراثاً وهن لسن 
غنيات عن الميراث » ولا سها من لم نجد منهن زوجاً . 
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فى ذات صبف كانت الأسرة كلها مجتمعة » وكان الأمر فى الدار 
قائماً على قدم وساق كا يقال فقد تعمد أبناء الأسرة حيعاً أن يلتقوا عند 
أبوييم > فكان مم الكهل معه زوجه وبنوه » والشاب معه زوجه الى 
م تلد بعد » والشاب الآخرالذى لا يتزوج : «الفتى الذى ما يتم الدرس > 
والصبى الذى لما ينل شهادته الابتدائية . وكانت الأسرة كأحسن ما تكون 
الأسر فرحا ومرحاً . وكان خالد الشيخ كأحسن ما يكون الشيوخ الآباء 
غبطة وابباجاً » أحب أوقاته إليه أن مجلس إل المائدة وحوله هذه القبيلة ' 
الضخمة من الأبناء والحفدة وهم يتحدثون فى صيحة وجلية لا يكاد 
بعضهم يسمع حديث بعض . وأمهم قائمة على رأس الائدة تشرف على 
غداتهم أوعشائهم ؛ توصى هذا بهذا اللون من الطعام » وتنبه ذاك إلى هذا 
اللون الذى كان يحبه صبيا » ونحث المقصرق الأكل على أن يأكل › 
وتحمس الفاتر على أن ينشط . وجلنار ذاهبة جائية ومعها أخواتها والخدم 
يطوفن بالصحاف » ويصبين الاء ف الأقداح : ويلتقطن من الأحاديث 
للكت ما يستطعن » يدخرنه لتلك الساعة الى مجتمع فيها النساء إلى 
المائدة فيعدنه متندرات به مستمتعات با يثير ف نفوسهن من لذة وابتهاج . 

وأيام الأسرة تمضى: فى هذا الصيف السغيد على خير ما يحب خالد وامرأته. 
والناس يتحدثون فى المديئة ببذه الأسرة الضخمة ء و بهذا النشاط الشديد 


الذى يذيعه أبنائها ف المدينة كلها » فلا يبقى فيا بیت ذو خط ر إلا دعا 
YA‏ 
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كهول الأسرة وشبابها إلى غداء أو عشاء . ولم تجد الأسرة بدا من أن 
تى الحميل بالحميل وترد التحية بمثلها أو بأحسن هنها . فالولاتم متصلة فى 
المديئة . يوماً هنا ويرماً هناك . وأبناء الأسرة هم مصدر هذا النشاط 
سبب هذا الرخاء . ولكن رسالة برقية تصل إلى الأسرة فتحدث فيا 
شيئاً من رضا بمازحه شىء من عجب ؛ فقد حات هذه الرسالة إلى خخالد 
أن صديقه وأحاه سلما سيزور الأسرة من غد + وسيصحبه فى هذه الزيارة 
اينه سالم . أما الشباب فيسرون لمقدم سال هذا الفتى المرح الذى سيزيد 
إقامہم بشراً وسروراً . وأما خالد فيسر لأنه سيرى أخاه » ولأنه سيرى 
أبناءه سعداء مببجين . ولكن خالداً يسأل نفسه : ما بال سلم يصطحب 
ابنه ؟ والشباب يتساءلون : ما بال سالم يصحب أباه ؟ مم هم يتساءاون : 
ما بال هذه الزيارة ينبىء بها البرق ولا تتم مفاجأة كنا جرت عادة سام 
ليم ؟ فأما ومى» فلم تسأل نفسها عن شیء ولم تجب عبا كان ياب حوفها 
من الأسئلة بشبىء: وإنعا ظلت هادئة باسمة فى وجهها ثىء من غموش . 
ثم يكون الغد ويقبل الزائران : ولكنهما لا يقبلان كا تعودا أن يقبلا » 
معهما أمتعنهما اليسيرة وبعض ما تعودا أن يحملا من الطرف واهدايا 
اليسيرة أيضاًء ونما يقبلان هذه المرة وون حرفا ما يحتاج إلى حمالينكتيرين - 
وما يعيا بحمله هؤلاء الحمالون ؛ فألوان مختلفة من الفاكهة » وضروب 
مختلفة من الطعام المصتوع » ثم الأرز والسكر والبن وأشياء أخرى لا تكاد 
تحصى . فأما الشباب فيدهشون ولا يقولون شيئاً » وإنما ينصرؤون إلى سالم 
يفرحون به ويمرحون معه . وأما حالد فيقول لأخيه : وماذا تركت لأهل 
المدينة وقد حملت ما كان فى سوقها من عروض ؟ » وأما و منى» فلا تقول 


ETE 
شيئاً : ولکنہا تتلى هذه الهدايا فرحة بها مبتبجة ها أ كر ما تعودت أن‎ 
تفرح الهدايا أو تبتّبج» وابتسامتها كا ھی ؛ وصعنها باق كما هوء والغموض‎ 
ف وجهها باق كها هو. وأما البنات فلا يحفان بذلك ولايكدن بلتفان‎ 
إليه ؛ فهن مشغولات بما فى الدارمن نشاط وما تحتاج إليه الدا رمن‎ 
حدمة . إلا جلئار فإنها قد حدثت نفسها بشىء وساءلت ثفسها عن شىء:‎ 
` أبمكن أن يكون سالم وأبوه قد ذكرا نلك اللحطبة القديمة وفكرا فى هذا‎ 
الزواج المنتظر ؛ ولكنها لا تجيب على هذا السؤال » وإنما تترك نفسها‎ 
معلقة مضطربة » يدفعها الشاك إلى هنا وهناك » وهى تألم لهذا 'الشك‎ 
> الثقيل . ويعضى يوم ويوم والأسرة فيا هى فيه من حياة فرحة مرحة‎ 
. ب يدها فرحا ومرحاً تشاط سال ودعابة سليم‎ 

ولكن الأخوين يخلوان ساعة بعد الغداء من اليوم الثالث وقد أحس 
الشباب أن لهذه الحلوة ما بعدها. ولم يلتفت إليها بنات و مى ٠‏ . وأكير 
الظن أن منى نفسها قد كانت نى غرفه مجاورة تتسمع لما يقول الأخوان : 
أو تنتظر أن يصل إلا بعض ما بقول الأخوان . وأما جلنار فقد لا حظت 
قله ا رسيت ا إشلانة ع ١‏ وميك ف كانه دمن عل 
وم يعرف قلا قط من اللحوف والرجاء مثل ما عرف فى تلك الساعة . ثم 
يفثرق الأخوان » يذهب كل عنهما إلى مضجعه ليستريح بعد الغداء . فأما 
خالد فقد خلا إلى زوجه . وأما سلبم ققد خلا إلى ابنه . والشباب يتساءلون 
متضاحكين » وجلنار تسائل نفسها فزعة هلعة دون أن يفطن أحد لا 
تضطرب به نفسها من فزع وهام . . 

فإذا صليت العص ركان وجه و می » ممتلثاً بشرأ » وكانت جلنار أول من 
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لظ ذلك ؛ فلم يزدها إلا فرقاً وقلقاً . ولكن خالداً يدعو إليه الكبار من 
أبنائه ويتحدث إلييم حدينا يلقونه بثورة لا يكادون فوا . فقد جاء 
سام خحاطباً یرید أن يزوج ابنه . ولكنه لا يمخطب جلنار ء وإما 
مخطب تفيدة كبرى بئات , می » . وخالد حائر ی أمره لایدری كيف يرد 
على أخيه قوله: أيقبل هذه الحطبة فيضحى بجلنار البائسة: آم يرفض هذه 
الخطبة فيؤذى أخاه وهولم يتعود قط أن يرد لأخبيه طلباً ؟ وقد عرض الأمر 
على زوجه فلم تذكر منه شيئاً . ومعى ذلك أنه إن رفض فان يؤذى أنحاه 

وحده بل سيؤذى معه زوجه می » وسيؤذى معهما سالا . 

فما الشباب فلم يفكروا ى شىء من هذا > وإنما اجتمحت كلمتهم ل 
الرفض يعلى أن فى هذه اللحطبة الحديدة قحة لا تبلغها قحة . وسماجة 
لا تشيهها سماجة . ثم أحذ الشباب يتضاحكون ويتندرون بعمهم وابن 
تمهموبهذه الحدايا الكثيرة الى لم يتعودا أن حملا مثلها . ولم “تصل المغرب 
حى كانت الأسرة كلها فد عرفت نبأ الخطبة » وحى كان الفساد قد 
شمل أخلاق الشباب والشيوخ والصبيان جميعاً . وكأن سحابة كثيفة 
من الغ قد أظلت هذه الدار الى كانت فرحة مببيجة منذ حين لامها 
حزناً وبؤسا . فأما الشبان فقد تفرقوا فى أنحاء المدينة يلتمسون اارياضة 
ولو بعضهم إلى بعض . وأما الصبية فقد عشتهم أختهم جلنار فأكل 
مهم من أكل وأعرض منهم من أعرض عن الطعام > واضطروا آخر الأمر 
إلى مضاجعهم . وأما بنات و مى » فقد لذن بأمهن صامتات مثلهاء باسهات 
مثلها » غامضات مثلها أيضاً . وأما جلنار فقامت على خدمة الدار كا 
, تعودت » وهيأت للرجال طعامهم . فلما لم يقربه أحد مهم دعت النساء إلى 
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طعامهن ٠‏ فلما امتنعن رفعت كتفيها وهزت رأسها وأصابت قليلا من طعام 
وحلست مکانہا مع النساء صامتة تنتظر أن يأوى الرجال إلى مضاجعهم 
لتدور فى البيت دورما الألوفة : فتثق بأن الأبواب مغلقة » وبأن 
كل شیء مستقر فى موضعه الذى يجب أن يستقر فيه. فأما قلبها فقد كان 
حزيناً » ولكن عهده بالحزن قديم . وأما نفسها فقد كانت يائسة » ولكن 
السبب الذى كان بين نفسها وبين الأمل قد كان واهياً واهناً » حى إذا 
انقطع ل تكد تحس .له انقطاعاً . ْ 

وهم خالد فيا أقبل من الأيام أن يرضى أخاه ويضحى بابنته الكبربى » 
ويكره أبناءه على ما لايحبون ؛ فهو صاحب التق آنحر الأمر فى أن يرفض 
أويقبل . ولكنه وجد من بنيه مقاومة لم يعهدها من قبل ؛ فهم قد 
أقبلوا على حفائہم يبيثونها + وه يتحدثون بالقطر البى سي ركيونها ليعود 
كل منهم إلى موطته الذى يعمل فيه . وهم يؤذنون الأسرة بأن الصلة بينم 
وبينبا مقطوعة إن قبلت هذه اللبطبة الوقخة . وحالد يلجأ مع أخيه 
إلى رئيس المصلحة يستعيتان به على هؤلاء الشباب الذين سدم التعللم » 
وأضاعت الخياة الحديثة من نفوسهم كل حياء؛ فهم يدخخلون فيا لا يعنهيم » 
ويخالفون عن أمر أبييم . ويتوسط الرئيس فيدعو إليه شباب الأسرة » 
فيمتنع أكثره ويذهب أقلهم » م يعودون آنا ذهبوا وقد امتنعوا على الرئيس 
کا امتنعوا على أبيهم . وهنا بدأت دموع و می » تسيل ولکنہا لم تبلغ من 
قلوب أبنائها شيئاً . واضطر سام أن يعود أدراجه ومعه أبنه » وقد هر الشباب 
أن يبالغوا فى مساءته فيردوا عليه ما حمل من المدايا » لولا بقية من رشد 
وفضل من وقار. وقد انقضت إجازة الصيف حزينة بعد مرح » عابسة بعد , 


۳ س 


ابتسام . وتفرق الشباب عن أبويهم وانصرفوا إلى أعالم وقد استوثقوا 
أنهم كسبوا الموقعة : ولكن كتب أبييم تصل إليهيم بعد أشهر تحمل الم 
هذا النبأ الألم » فقد تم الزواج » فروحت تفيدة من سالم » وزوجت 
جلنار من على . وكانت هذه هى الخيلة الى اهتدى إلها سلم للخروج 
من هذه المشكلة . إن الشباب يأبون أن تزوج أختهم الصغرى وتترك 
أختهم الكبرى . فلتزوج الأختين . وما دام سالم يحب تفيدة ويخطيها 
فليزوج من تفيدة . فأما جلنار فإن عليا لا يكره أن يتزوجها إذا ألح 
أبوه عليه ى ذلك. وقد أطمأنت ر مى » ورضى خالد وتم عقيد الرواج » لم 
تستشر فيه تفيدة ولم تسأل فيه جلنار» وإنما أجريت هذه الصورة المألوفة 
فكان خالد وکیل ابنتيه » وكان سلم وکیل ابنيه . وانتبت أنباء ذلك إلى 
الشباب متفرقين فلم يصتعوا شيئاً ؛ لأنهم لم يكونوا يستطيعون أن يصنعوا 
شيئاً . ولكن قائلهم قال : أقسم ما هذه إلا حيلة ولتزقن تفيدة إلى سالم 
ولتطلقن جلنار قبل الزفاف . وأقسم الشباب لا يحضرون من أمر هذا 
الزواج شيت . ظ 

ومضت أشهر وجاءت إجازة الصيف ؛ فلم ينعم خالد وامرأته بزيارة 
أبتاهما . وقد تحقق ما قدر الشباب » فزفت تفيدة إلى سالم » وأقبل كتاب 
ذات يوم يحمل إلى خحالد وثيقة الطلاق بلحلنار . 

وى الإنسان خصال بغيضة لم تستطع الحضارة تهذييها » بل ليس أحد 
يدرى أخلقت معه فعجزت الحضارة عن إصلاحها أم خلق الإنسان مرا 
: مها ثم كسبته الحضارة إياها بما فرضت عليه من ظروف مرتبكة مشتبكة › 
وا امتحنته به من حطوب متسابقة متلاحقة » ولكنها مركبة فيه على 


وما ده 


كل حال » تفسد عليه أمره » وتضطره إلى كثير من البغى + وتورطه ی 
كثير من الإثم . فلست أعرف أقسى منه إذا أبطرته النعمة » ولا أغبى 
منه إذا ازدهاه الغرور » ولا أجهل منه إذا سيطرت عليه الأثرة » ولا أغفل 
منه إذا أحس خطراً قريباً أو بعيداً على ما يختص به نفسه من انير . 
وأكبر الظن أن كل هذه الحصال مجتمعة هى الى دفعت رمنى» إلى أن 
تتشدد فى أن تزف تفيدة إلى سام أويزف سام إلى تفيدة فى دار الآسرة » 
وف أن يجد خالد لمتنهعملا ى نفس المصلحة الى يعمل فما » بحيث 
لا تفارق ابنها.» ويحيث'تستطيع أن ترى ختنها الأثير. عندها فى الصباح 
والمساء من كل يوم . وقد نسيت مى أن أمها حاولت شيئاً مثل ذلك 
فكانت هى أشد المانعين فيه » وتركبت الآمر إلى زوجها » ولم تحفل با 
أظهرت أمها أو أضمرت من حزن > وم تابه لما سفحت أمها وسكت 
من دموع . نسبت ذلك ولم تذكر إلا شيئاً واحداً » وهوا أنها لا تريد أن 
تفارق ابنها فلا ينبغى لأحد أن يفرق بينها وبين ابنتها مهما تكن الأحوال . 
ومن يدرى ! لعل عواطض خفية أثيمة كانت تعبث بهذا القلب الكريم 
فتجرده ما عرف به من رحمة » وبهذا العقل التاقذ.فتحرمه ما قدر له من 
ذكاء ؛ فقد انتصرت على زوجها وبنيها وضرتها التى لم تحارب قليلا ولا 
كثيراً.» ويتبغى أن تستغل انتصارها إلى أقصى غاياته وأبعد آماده » وأن 
ترى ابننها مقيمة فى دارها:: سعيدة بها » مستأثرة بهذا الزواج الذى لم 
تكن تننظرهء والذى كانت الأسرة قد أعدته لغيرها » ولم يخطرانى أن ى 
الدار فتاة خليقة أن يؤذيها هذا الحوار البغيض. وأن مزق قلا تمزيقاً وبحرقه 
.تحريقاً » وأن-فوزها الأول خليق أن يحملها على شىء من رحة ورفق ». 


ال وما — 

فتجنب هذه البائسة رؤية هذا الفتى الذئى انتظرت أعواماً وأعراماً أن يكون 
ها زوجاً » والذى عقدت به آمالا وآمالا » ثم نظرت فات يوم فإذا ھی 
تجزى من هذا الانتظا رالطويل والصبر المتصل بالهجران والحرمان + ثم ببذه 
الإهانة الى لا تطيق المرأة صيراً عليها » وهى هذا الزواج الصورى الذى لم 
يرد به حى خداعها هى أو تضليلها » فلم يحفل أحد حنى بخداعها 
وتضليلها » وإنما أريد به خداع أولئك المعارضين من إخوتبا + ليثم هذا 
الزواج الذى هوإلى الغصب والعدوان أقرب منه إلى أى شىء آخر , 

لم خطر هذا الى » بل لعله خطرا فكان دافعاً على الإلاح فى أن 
تفي ابا معها فى الدار . 

و يقف الأمر عند هذا الحد » بل أحذت 50 ق الدار 
ا كانت تعمل . وكان من بين عملها بطبيعة الخال أن تمضى ف جدمة 
أخنها متروجة بعد أن كانت تخدمها قبل الزواج ؛ وأن تمض فى ,خدمة , 
هذا التزيل الخديد بعد أن تحول عنها قليه » وبعد'أن أهدى إليها هذه 
الحيانة البشعة » ها كانت تخدمه من قبل حين كانت ترجو حبه » وحين 
استيأست من ححبه » ولكنها لى تک كن تنتظر أن تنتهى به القسرة إلى الحيانة . 
ويجب أن نعترف بأن جلنار مضت فی حياتها وك عملها "كا كانت تمضى 
من قبل لم يظهر أحد من الأسرة على أنها عنزونة أو يائسة » إما لأآنبا 
لم تظهر حزناً ولا يأس » وإما لن الأسرة لم ترد أو لمتستطع أن ترى علنها 
مظاهر الحزن واليأس . 

نما ھی امرأة واحدة لم تستطع أن تقم فى الدار » ولا أن تحتمل هذا 
البؤس الألم » وهى نفيسة الى طلبت فى حياء بمازجه الذهول أن تزور 


= ۸۹ — 
ابتها سميحة » وودت لو أذن لحلنار ی بها . ولكن «منى» أجابتها ى 
قسوة هادئة : تستطيعين أن تزورى ابئتك إن شئت » فأما جلنار فلن 
تستغښی 'عنہاالدار فى هذه الأيام . ا 
وقد آثرت الام البائسة أن تفارق ابنتها على أن تراها فى هذا العذاب 
البغيض . وكذلك خلت الدار حى من هذا الشعاع الضئيل الذى کان 
ينغد إلى قلب الفتاة من حنان أمها البائسة» فبشيع فيه شيئاً من الطمأنينة 
والراحة » ولم يبق ها إلا وجه أبيها الذى كان يبتسم لها على استحياء ؛ _ 
لأنه كان يقدر بؤسها فى أعماق ضميره » ويقدر قسوته عليها وتقصيره فى 
ذاتما . ولكنه لم يكن يستطيع أن يظهر ها أو لغيرها من ذلك شيئاً م 
فاتخذه سرا بينه وبين الله » يستغفر الله منه ويستعيته على احتاله إن 
استطاع أن يخلو إلى نفسه » وما أقل ما كان يستطيع أن يلو إلى نفسه ! , 
أقبل مع ذلك ذات يوم شيخ متقدم فى السن من أصدقاء خالد يكاد 
يكون ترباً له » وكان هذا الشيخ قد فقد أهله منذ حين . أقبل إلى خالد 
ذات يوم يخطب جلنار » ولم يدر أحد أدفعته الرحمة إلى هذه الفطية أم 
دفعته إليبا الحاجة إلى من يؤنس وحدته » أم دفعه حرصه على أن تزداد 
'الصلة بينم وبين صديقه متانة وتوثيقاً » ولكنه خطب الفتاة إلى أبيها على 
کل حال . ووخد خالد فى هذه الخطبة روحاً من الله مخفف عنه بعض 
ندمه ويغسل عن نفسه بعض ما علق بها من الإثم والحوب » فوعد صنديقه 
خيراً على أن يشاورابنته . ثم خلا إلى الفتاة بعد أن آذن زوجه بالأمر قأنبأها 
بهذه الخطبة فى صوت هادىء لا يخلرمن اضطراب » وق ابتسامة متكلفة 
لاتخلو من حزن . ولكن الفتاة استمعت له مطرقة » ثم أجابته دون 


— ۷ د 

أن ترفع رأسها إليه قائلة : ليس لى ف الزواج أرب ٠‏ وما أحب أن أفارق 
هذه الدار . فلما أراد أبوها أن يحاورها فى ذلك رفعت إليه رأسها باسمة 
فى صوتها الذى لم بحل من عنف : ومن ذا الذى يقدم إليك وضرءك 
وقهوتك فى الصباح والمساء ؟ ثم تولت عنه معرضة وقد استيةن أنه لن 
يظفر مها بشىء . فلما أعاد حديها على زوجه قالتو می۲ ی صوت ساخر 
بعض الشىء : إن شجرة البؤس ما زالت تق ثمارها . قال حالد ولم 
.يستطع أن نی عبوس وجهه : فعسى الله ألا تذوق أنت ولا بنائك بعض 
هذه الغار ! ولكن الله لم يستجب للحالد دعاءه فى هذه ألرة ؛ فقد 
لقيث تفيدة من زوجها ما لقيت » وابتأست ف حياتها ما ابتأست . 

ورأى الضحى ذات يوم بعد حين من الدهر نسوة مجتمعات يبكين أو 
يتبا كين » وماأكثر دعاء النساء لدموعهن ! وما أيسر ما تستجيب الدموع 
ن إذا دعوتها ! رأى الضحى ذات يوم موا النسوة مجتمعات يبكين 
أو يتباكين » ولم تكن فين إلا أيم أو مطلقة . ولم يكن هؤلاء النسوة 
إلا و می : قد تقدمت بها السن والأرامل من بناتها ومعهن جلنار كا 
عرفها الضحى من كل يوم منذ حملت إلى هذه الدار . فلما قرغ 
هؤلاء النسرة من بكامهن أو نباكيين وأقلعت دموعهن بعص الإقلاع » 
أخحذن يتذاكرن آمالهن الضائعة وآ لامهن الملمة » وما كتب عليين من 
الشقاء والبؤس . إنهن لم يلقين من الدهر قط رمة أو روحاً . تقول و عى؛ 
لتغيدة : والله ما جر عليك لامك ٠»‏ وهذا البؤس المتصل الذى أنت 
فيه إلا لحسد و«الغيرة ؛ فقد زففت إلى زوجت وإن ف هذه الدار 
لفلباً بكاد الحسد يبلكه . قالت تفيدة فى شىء من غضب : والله يا أماه 


اهرما - 
ما أدرى ! لعلى أكون قد جنيت على نفسى حين أذت ما ليس لى 
بحق . وتسمع جلنار فلا تقول شيثاً » وقد تعودت منذ أعوام طويلة أن 
تسمع كثيراً ولا تفول شيت » ولكها تنيض بعد حين متثاقلة » فتذهب 
إلى حجرتها فتلزمها أياماً » ثم لا تخرج مہا إلا إلى جور أبيبا ى تلك 
الدار الى لا يعرف أهلها تحاسداً ولا تباغضاً ولا تعادياً : والتى لا لغر 
فيها ولا تأثيم . ٠‏ 
بیت هرى أغسطس وسبتمبر سنة 1١1414‏ 


